

наш
ГРЕМУЧАЯ СМЕСЬ
ВЫСОКОЙ КУЛЬТУРЫ
И ДУРНОГО ВКУСА
®
#10
ОСЕНЬ
ZЕМФИРА
ЙОЗЕФ
БОЙС
Bristolь
Жан
РЕНО
РАСТАМАНЫ
ЖЕНСКИЙ
НОМЕР

Представитель в Киеве: (044)552-53-58, 567-36-44
Представитель в Одессе: (0482)25-03-98
Представитель в Харькове: (0572)12-60-87
Организации, занимающиеся реализацией журнала по Украине:
Днепропетровск:ООО"Меркурий", т.(0562)44-14-35
ООО "Реал-Собор", т.(056)770-13-03,(0562)32-16-61
ООО "Союзпечать", тел. (0562)32-07-16
АОЗТ "Днепрторгпресса", (0562)32-03-15
ООО "Торговый дом ВЛД-пресс", (0562)45-22-13
Киев: По вопросам реализации обращаться: тел. (044)552-53-58
Харьков: АО "Укрпресс-Харьков", (0572)40-57-34
Донецк: АО "Теленеделя Плюс", (0622)335-15-66, 337-32-48
Донецкое агентство "Союзпечать", (0622)35-51-56, 92-12-73
Львов: АО "Торгпресса", (0322)63-05-38,63-21-81
Крым: ООО "Крымторгпресса", (0652)24-80-73
Одесса: По вопросам реализации обращаться к представителю в Одессе: тел. (0482)25-03-98
Запорожье: ЧП "Мозгин И.А.", (0612)63-17-61
ЧП "Ведомости", (0612)39-03-72
Услуги для жителей Днепропетровска: вы можете заказать журнал "НАШ" с курьерской доставкой на место работы в курьерско-консультационной службе "Меркурий" по тел. 744-14-35.
Стоимость № 7/8 под заказ - 7 грн.
Стоимость №№ 9,10,11,12 под заказ - 4,80.







Журнал распространяется на рейсах Авиакомпании "Днiпроавiа"

# #10: ОДИН-НОЛЬ ВСЕГДА В НАШУ ПОЛЬЗУ

# ЛУЧШИХ СОСОК

## НЕ БЫЛО И НЕТ




## ПРОДАЮТСЯ ВЕЗДЕ

# РЕЗИНОТРЕСТ

Плакат А.Родченко, 1923 год

тел.: (044) 274-8919; E-mail: fan@iptelecom.net.ua

„Всплеск ускользнувшего лета"


Модели: Нина Тероль, Саша Баранюк.
Художник-гример: Ромакова
Графика и фото: Фандикова Н., Калмыков А.


Были первыми


— остаемся лучшими! У нас день рождения. . .
РАДИО MIX

От редакции:

Редакцию всегда беспокоил тот факт, что журнал НАШ не вписывается в нормальный облик печатного издания: мы не считаем читателя идиотом, тем более – идиоткой; мы не учим его жить (а он так в этом нуждается!); не рассказываем из номера в номер о страшных болезнях XX века: целлюлите, ожирении и Леонарде Ди Каприо. Слава богу, в природе существуют т.н. **женские журналы**, которые **всё это** делают. Недавно и руководство журнала COSMOPOLITAN обнаружило-таки на карте страну на букву "U", теперь и наши девушки, задыхаясь от счастья, смогут листать умные красивые номера украинского "КОСМО". Захотелось и НАМ **взаимности.** Сестрам нашим меньшим с любовью адресуем мы октябрьский номер.

Фото: **Дебора Турбевиль**

# Очень нежный женский номер


**Отпечатан в типографии "Украина"**
(056)721-02-00, (0562)34-77-11
**Тираж 18 000 экземпляров**



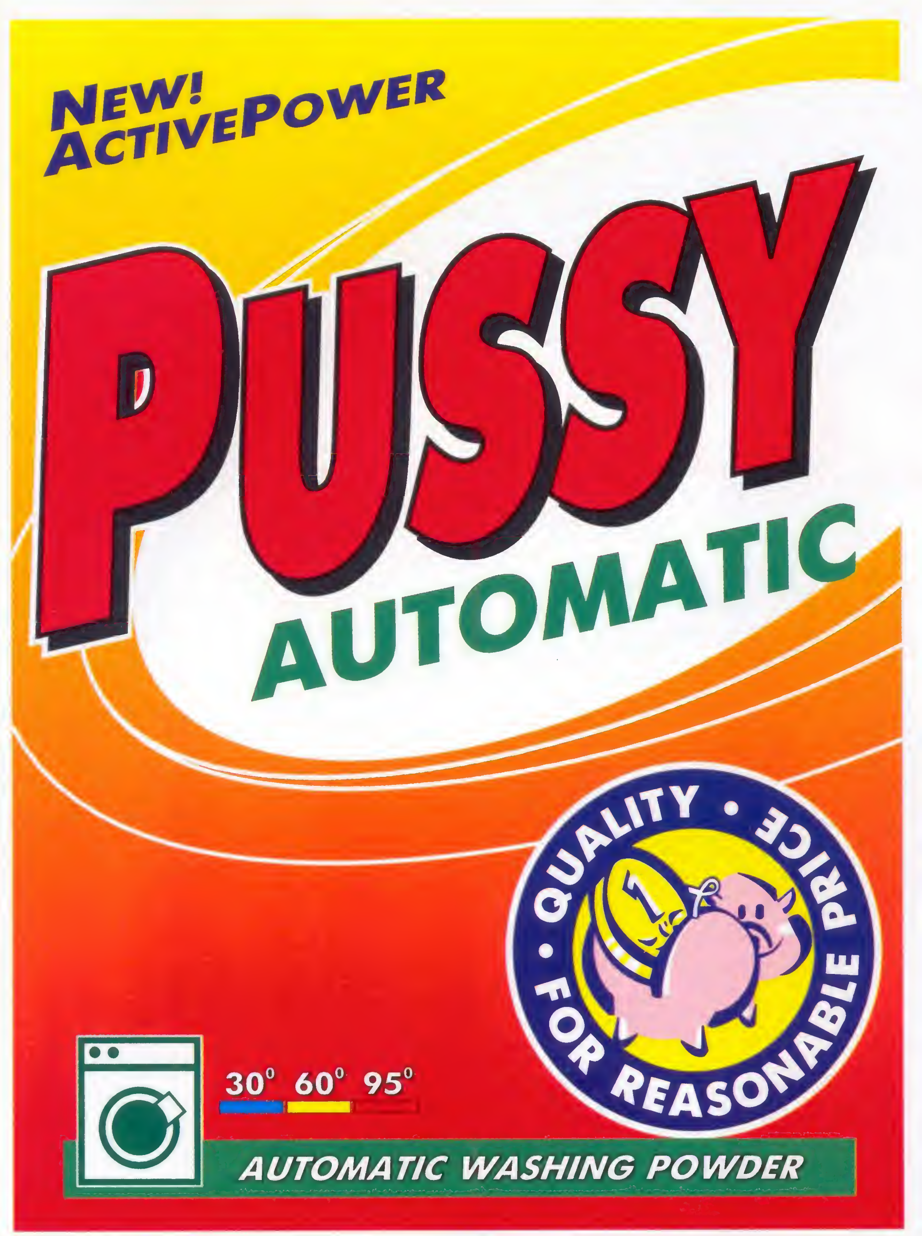

Свидетельство о регистрации печатного средства массовой информации КВ № 3605 от 24.12.1998
УЧРЕДИТЕЛЬ: ООО ИЗДАТЕЛЬСТВО "ДИВА"
Распространяется в Киеве, Харькове, Днепропетровске,
Донецке, Запорожье, Николаеве, Симферополе, Одессе




ДЕЗИНФОРМАЦИОННО-РАЗВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ

С.С.С.Р.

# ТАКИХ БЕРУТ В COSMOНАВТКИ




'99 k.o.k.a.0.0.7



Адрес редакции: Днепропетровск, пр-кт Карла Маркса, 98, издательство"Дива" тел./факс:(0562)32-25-80, 37-42-68 По поводу размещения рекламы обращаться: (0562)32-25-80,37-42-68

Издательство не несет ответственности за отсутствие чувства юмора у потенциального читателя.

**MIIILLENNIUM**
Праздник альтернативной рекламы

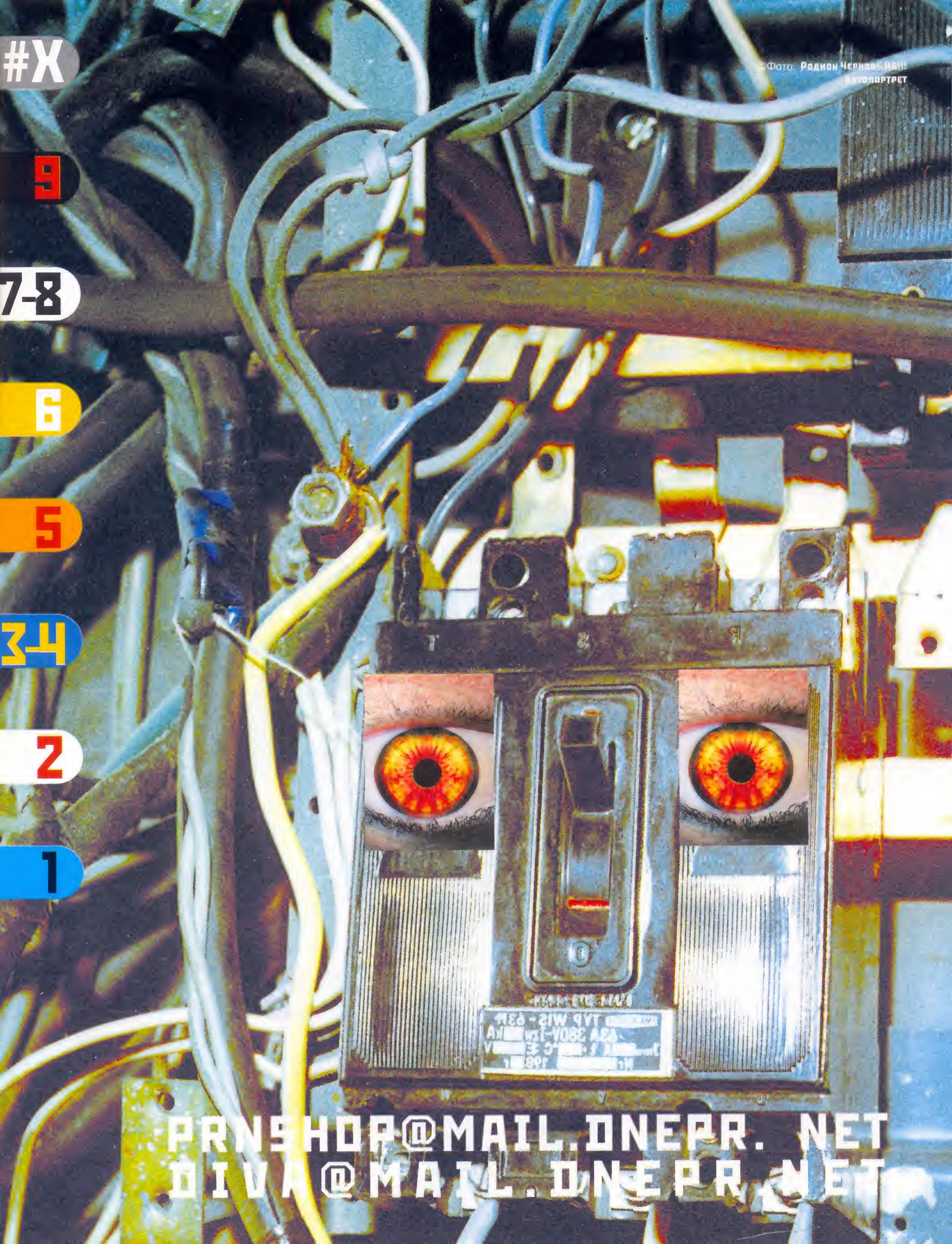
# ЗАТКНИСЬ!

**Новая реклама для новых леди**

TAMPAX tampons

Тампоны "TAMPAKS"


НАС
52
МІЛЬОНИ
ЖУРНАЛ <НАШ> ЗА НЕСГИБАЕМЫЙ ОПТИМИЗМ


©Фото: Радион
Автопортрет
#X
9
7-8
6
5
3-4
2
1
PRNSHOP@MAIL.DNEPR. NET
DIVA@MAIL.DNEPR.NET

Издатель и главный редактор: Антон Бухман
Соиздатель: Геннадий Корбан
Литературный редактор: Дмитрий Прибытько
Помощник редактора: Ольга Брилева
Коммерческий директор: Виктория Никитина
Начальник отдела легализации: Константин Соломатин
Цветоделение, pre-press: Андрей Давыдов
Дизайнеры: Дина Онищенко, Родион Чернов
Арт-директор и дизайнер: Игорь Николаенко
Телефоны для обсуждения вопросов о сотрудничестве: (056)7-210-200 арт-директор; (0562)32-25-80 литературный редактор

Серия "**Личные вещи**"



Личная вещь главного редактора журнала Антона Бухмана: оболочка его астрального тела в прошлой жизни.

# < Журнал делают тоже люди

Благодарим за помощь в подготовке #9 (в беспорядке): Олега Литвинова, Лену Игнатенко, Васю Трубачёва, Таню Сикиржицкую и Дениса Карлинского из Гамбурга, Константина Дудко, Мишу Агеенко, Александра Strizhельчика, Дмитрия Десятерика, Вилена, Наталью Фандикову и Александра Калмыкова, Богдану Смирнову, Алексея Белюсенко, Николая Троха, Марину Кулебу, Анечку Сороколет, Славика Журавлёва, Центр Современного Искусства в Киеве, Александра Верещака, Николая Степанченко, Свету Симакову за альтруизм, Лену Морозову за многократные заслуги в искусстве вокала, двух юных киевлянок, ставших жертвами бесчеловечного эксперимента по изучению воздействия Н.Л.П.(см. статью), и других хороших людей.

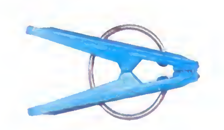
**Спасибо ВСЕМ читателям журнала.**

**Предложения о творческом сотрудничестве, работы в области дизайна, фотографии и журналистики принимаются по-прежнему с благодарностью.**

Личная вещь дизайнера Дины Онищенко: жевательная резинка.



Личная вещь редактора Дмитрия Прибытько: специальная косметическая прищепочка для фиксации на лице широкой приветливой улыбки.





Личные вещи арт-директора журнала Игоря Николаенко

# 20 44 68

# В

ПРИМЕЧАНИЕ. Приведённые номера страниц играют чисто эстетическую роль и не имеют никакого отношения к истинному расположению статей в пространстве журнала.

# 85 93 110



ПАМЯТЬ О ЛЕТЕ
ПЕСОЧНЫЕ ЧЕЛОВЕЧКИ С ЗЕМЛИ НА ЛУНУ
ROCK & COCK
ВНУЧАТА САМУРАЕВ
ZZZZEМФИРА
ОБЗОРЫ: CD, GAMES, INTERNET, КНИГИ, КИНО
EN.EL.PI.
ДЖА РАСТАФАРИ
НОМЕРЕ:
ARRRRT
НИКОЛАЙ ТРОХ
ЙОЗЕФ БОЙС
ТРИ ФРАНЦУЗА: ЖАН РЕНО МОРИС БЕЖАР АНРИ МИШО
ФУТУРОЛОГИЯ
ЛЕДЕНЯЩАЯ ДУШУ ИСТОРИЯ О ПОДВИГЕ НЕМЕЦКОГО АЛЬПИНИСТА
БРИСТОЛЬ
РУНЫ ТАРО АНОНИМКА, КАК ЖАНР ИСКУССТВА КОМИКС



# HELLO, GREENPEACE

©Фото: НиколайТрох, Киев

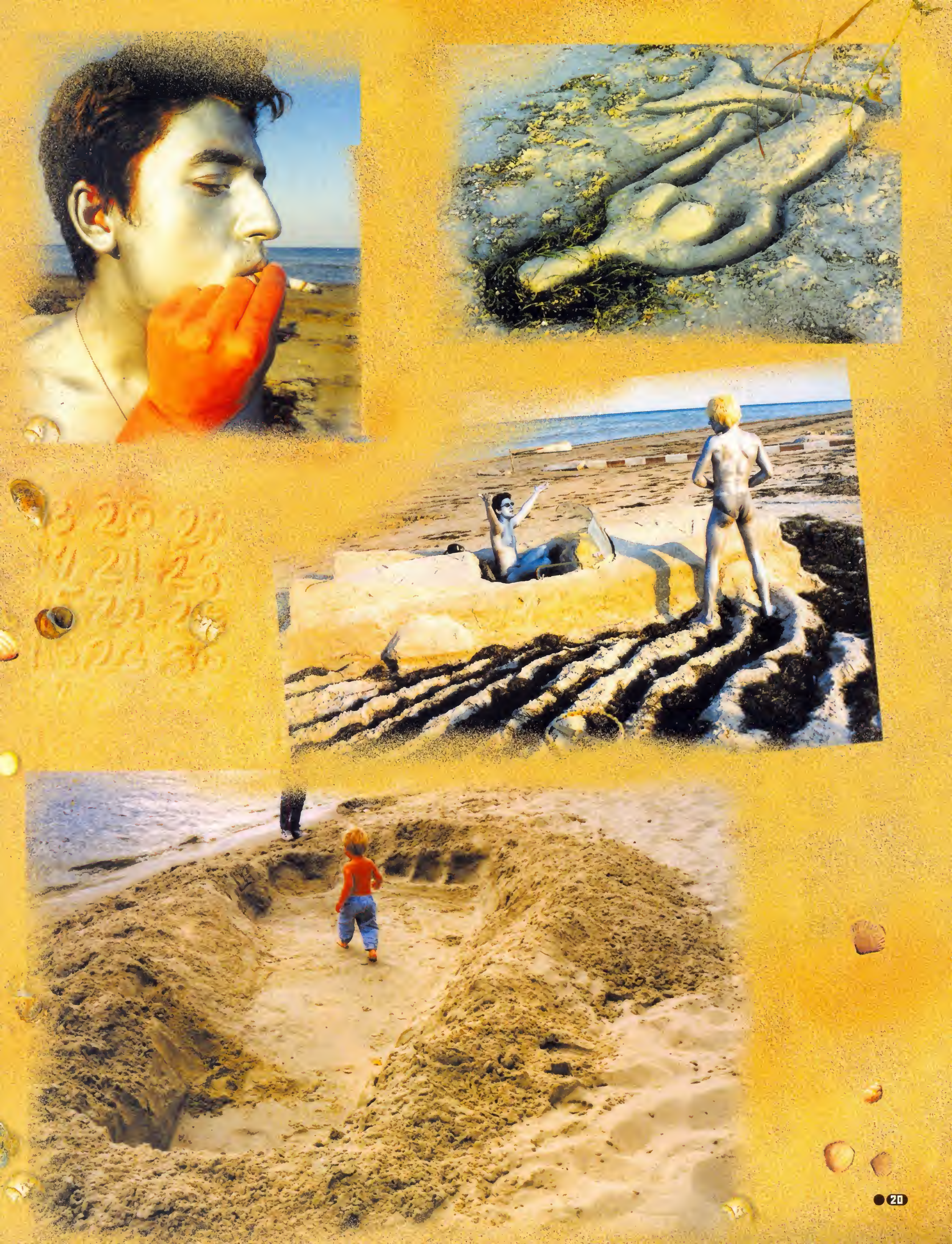





## ЖИЗНЬ ИЗ ПЕСКА

Спонсор и организатор:
**Комитет по делам семьи и молодёжи**
Место действия:
**Арабатская стрелка, Азовское море**








©Все фотографии:
**Николай Трох**

Форма#5




# Трещинка между мирами

она ворвалась – и мы обалдели



Фото-робот
Изготовлен
экспертами-криминалистами
в секретных лабораториях
журнала НА!!!

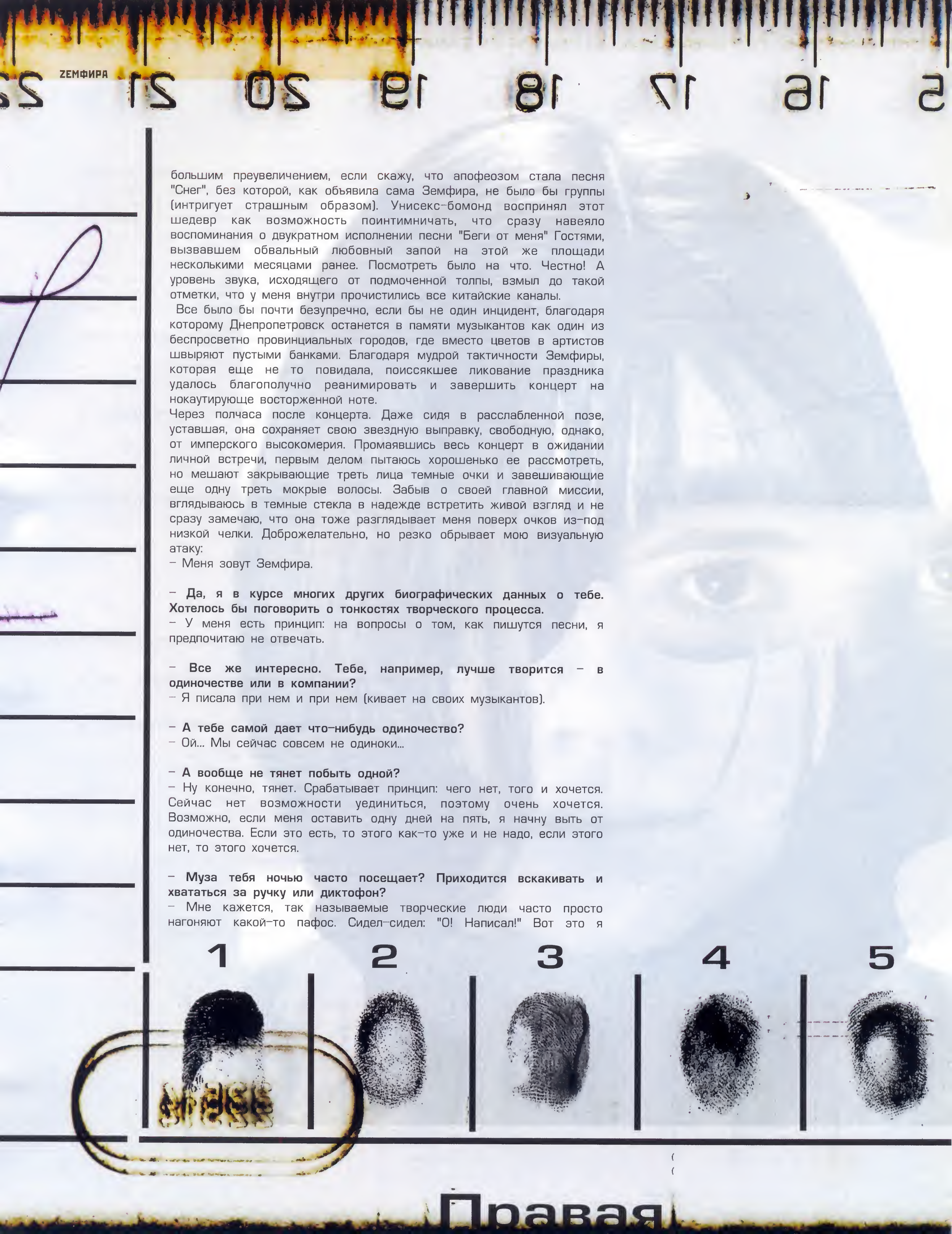
Есть просто день, и есть просто ночь. Когда они встречаются, наступают рассвет или закат, которые во сто раз прекраснее и загадочнее и дня и ночи. Кто не слышал, что сумерки – это трещина между мирами? Точно так же есть просто зима и просто лето, а есть бередящая душу весна и не менее одухотворяющая осень, которые объединяют обе крайности... Если это все кажется глупой лирикой, и аллегория осталась нераспознанной, I'm sorry.

Национальность

15/д7

"Кричащий унисекс", "девушка с мужской микросхемой внутри", "застрявшая между полами" – таковы отзывы прессы о башкирском чуде по имени Земфира, свободном от непосильной необходимости быть такой как все. До нее титул символа современного унисекса удерживал женственный Шура, да "Гости из будущего" предрекали грядущую эру плавного смешения полов. Она просто пришла – и эта эра почти настала. Публика примерно та же, что была на "Гостях", с явным женским преимуществом в численности.

При первых же звуках объемного голоса шальной г-жи Рамазановой в зале выросли двухэтажные люди, и до последних аккордов публика не смыкала своих жаждущих ртов, пока неукротимо-неистовая Z совершала свое эпохальное действо, по ходу дела поливая горячие головы поклонников водой из пластиковых бутылок. Не будет




большим преувеличением, если скажу, что апофеозом стала песня "Снег", без которой, как объявила сама Земфира, не было бы группы (интригует страшным образом). Унисекс-бомонд воспринял этот шедевр как возможность поинтимничать, что сразу навеяло воспоминания о двукратном исполнении песни "Беги от меня" Гостями, вызвавшем обвальный любовный запой на этой же площади несколькими месяцами ранее. Посмотреть было на что. Честно! А уровень звука, исходящего от подмоченной толпы, взмыл до такой отметки, что у меня внутри прочистились все китайские каналы.

Все было бы почти безупречно, если бы не один инцидент, благодаря которому Днепропетровск останется в памяти музыкантов как один из беспросветно провинциальных городов, где вместо цветов в артистов швыряют пустыми банками. Благодаря мудрой тактичности Земфиры, которая еще не то повидала, поиссякшее ликование праздника удалось благополучно реанимировать и завершить концерт на нокаутирующе восторженной ноте.

Через полчаса после концерта. Даже сидя в расслабленной позе, уставшая, она сохраняет свою звездную выправку, свободную, однако, от имперского высокомерия. Промаявшись весь концерт в ожидании личной встречи, первым делом пытаюсь хорошенько ее рассмотреть, но мешают закрывающие треть лица темные очки и завешивающие еще одну треть мокрые волосы. Забыв о своей главной миссии, вглядываюсь в темные стекла в надежде встретить живой взгляд и не сразу замечаю, что она тоже разглядывает меня поверх очков из-под низкой челки. Доброжелательно, но резко обрывает мою визуальную атаку:

– Меня зовут Земфира.

**– Да, я в курсе многих других биографических данных о тебе. Хотелось бы поговорить о тонкостях творческого процесса.**

– У меня есть принцип: на вопросы о том, как пишутся песни, я предпочитаю не отвечать.

**– Все же интересно. Тебе, например, лучше творится – в одиночестве или в компании?**

– Я писала при нем и при нем (кивает на своих музыкантов).

**– А тебе самой дает что-нибудь одиночество?**

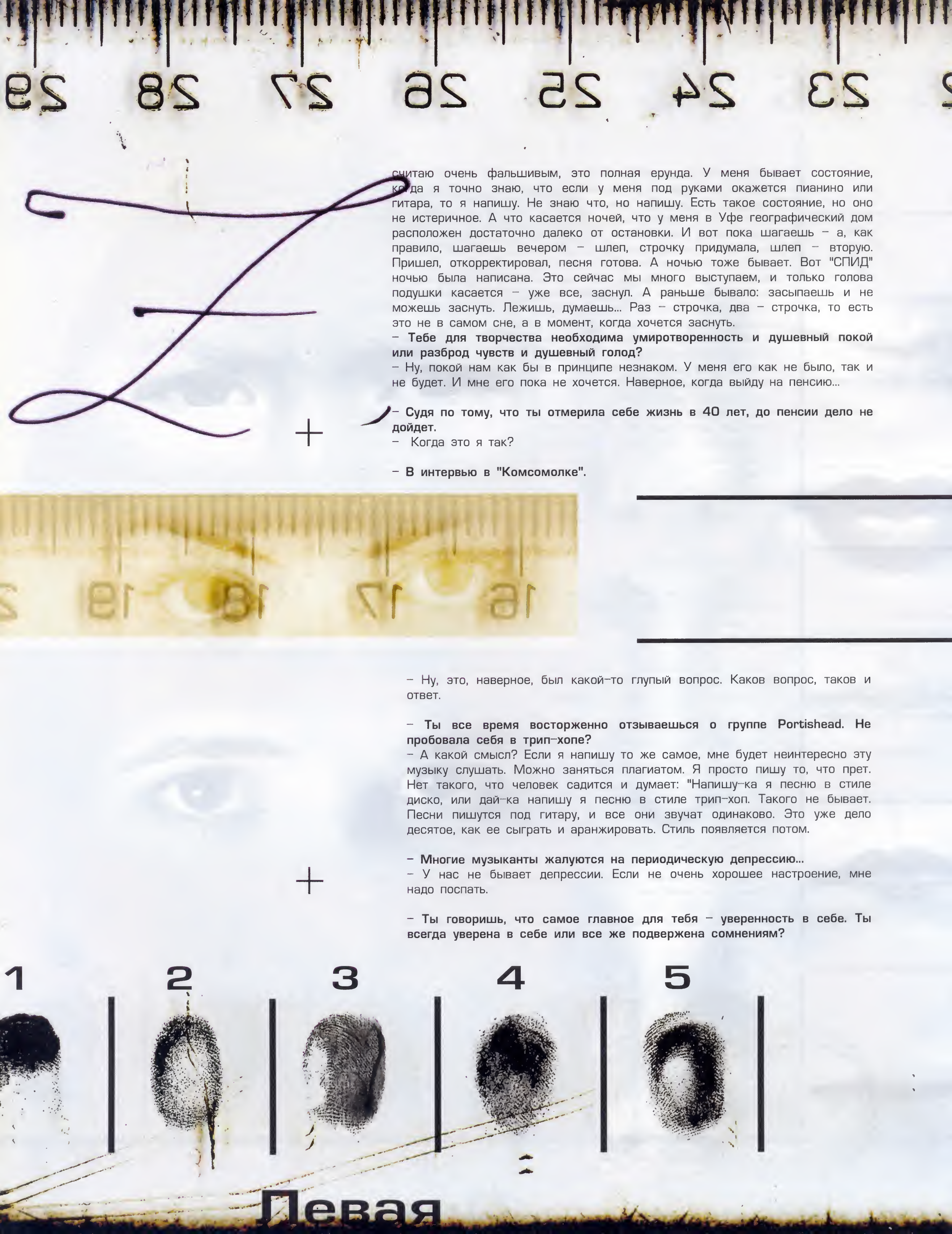
– Ой... Мы сейчас совсем не одиноки...

**– А вообще не тянет побыть одной?**

– Ну конечно, тянет. Срабатывает принцип: чего нет, того и хочется. Сейчас нет возможности уединиться, поэтому очень хочется. Возможно, если меня оставить одну дней на пять, я начну выть от одиночества. Если это есть, то этого как-то уже и не надо, если этого нет, то этого хочется.

**– Муза тебя ночью часто посещает? Приходится вскакивать и хвататься за ручку или диктофон?**

– Мне кажется, так называемые творческие люди часто просто нагоняют какой-то пафос. Сидел-сидел: "О! Написал!" Вот это я



считаю очень фальшивым, это полная ерунда. У меня бывает состояние, когда я точно знаю, что если у меня под руками окажется пианино или гитара, то я напишу. Не знаю что, но напишу. Есть такое состояние, но оно не истеричное. А что касается ночей, что у меня в Уфе географический дом расположен достаточно далеко от остановки. И вот пока шагаешь – а, как правило, шагаешь вечером – шлеп, строчку придумала, шлеп – вторую. Пришел, откорректировал, песня готова. А ночью тоже бывает. Вот "СПИД" ночью была написана. Это сейчас мы много выступаем, и только голова подушки касается – уже все, заснул. А раньше бывало: засыпаешь и не можешь заснуть. Лежишь, думаешь... Раз – строчка, два – строчка, то есть это не в самом сне, а в момент, когда хочется заснуть.

**– Тебе для творчества необходима умиротворенность и душевный покой или разброд чувств и душевный голод?**

– Ну, покой нам как бы в принципе незнаком. У меня его как не было, так и не будет. И мне его пока не хочется. Наверное, когда выйду на пенсию...

**– Судя по тому, что ты отмерила себе жизнь в 40 лет, до пенсии дело не дойдет.**

– Когда это я так?

**– В интервью в "Комсомолке".**

– Ну, это, наверное, был какой-то глупый вопрос. Каков вопрос, таков и ответ.

**– Ты все время восторженно отзываешься о группе Portishead. Не пробовала себя в трип-хопе?**

– А какой смысл? Если я напишу то же самое, мне будет неинтересно эту музыку слушать. Можно заняться плагиатом. Я просто пишу то, что прет. Нет такого, что человек садится и думает: "Напишу-ка я песню в стиле диско, или дай-ка напишу я песню в стиле трип-хоп. Такого не бывает. Песни пишутся под гитару, и все они звучат одинаково. Это уже дело десятое, как ее сыграть и аранжировать. Стиль появляется потом.

**– Многие музыканты жалуются на периодическую депрессию...**

– У нас не бывает депрессии. Если не очень хорошее настроение, мне надо поспать.

**– Ты говоришь, что самое главное для тебя – уверенность в себе. Ты всегда уверена в себе или все же подвержена сомнениям?**

– Ну нет, я не всегда уверена в себе...

**– Ты производишь впечатление очень сильного человека. А тебе самой нравятся стопроцентно сильные люди или во многом уязвимые?**
– Нет, мне как раз нравятся люди с кучей недостатков.

**– Тебя многие называют гением. Другой гений, Сальвадор Дали, говорил, что когда садишься за мольберт, твоей рукой должен управлять ангел. Ощущаешь ли ты, что сочинение музыки и стихов происходит как бы через тебя, что ты лишь проводник, посредник?**
– Между чем и чем?

**– Например, между божественным и мирским.**
– В данном случае мне не совсем нравится слово "божественное". Между чем-то иным и людьми – да. Вполне вероятно.

Она не только между полами. Она еще между мирами. Может, это и дает ей то, о чем все знают и мечтают, но никто не знает что это такое, описываемое элегантным словом sex-appeal. Он исходит от нее плотным потоком, его можно потрогать и откусить кусочек на память. Небрежный облик естественности всегда сексуальнее притворного изящества манер – в силу того, что натуральный продукт ценнее дешевого заменителя с оптового рынка. Такая как она вызывает безоглядное восхищение одних и раздражает тех, кто привык всю жизнь думать под фонограмму и считать нормой унифицированную одинаковость. Любовь Орлова, в свое время добившаяся всенародного успеха, горько заметила, что "успех не прощают". Фаина Раневская, звезда той же величины, ощутила на себе, что "страна наша не любит ярких". Земфира только начинает, но бешеный успех принес ей как массу поклонников, так и множество недоброжелателей. Когда в пресном океане распинающейся добродетели вздымается девятый вал торжествующей индивидуальности, равнодушных почти не остается. Хочется только думать, что это не предел, ибо после предельной точки все переходит в свою противоположность. Хочется, чтобы ее приход – надолго.

Она искренняя, естественная, умная, ироничная, невыносимо обаятельная и самая бесподобная. Она просто классная. Я, конечно, очень субъективна. А КТО НЕТ???



085

Татьяна НеЛарина





# NEW!

ПОСЛУШАТЬ ПОЧИТАТЬ

обзоры всего на свете,
включая очень навороченный фильм "Матрица",
увиденный на очень широком экране.

Редакция просто не в силах выразить всю меру своей признательности Владимиру Корну, Театральная Площадь, место №12

♥♥♥

## IGGY POP
### Avenue B
### (Virgin America)

Как сказано в начале альбома – "No Shit!". Действительно, без балды, это – Игги Поп. Слегка необычный для своих старых знакомых. В лирическом настроении он прогуливается по лабиринтам вертепа, набитого подружками наци, победительницами аргентинских конкурсов красоты, говорящими обезьянками, испанцами, мотоциклами и т.д., и сообщает нам о разложении всего мыслимого.

За небольшим исключением "Avenue B" получился логическим продолжением столь любимого у нас "Arizona Dream" (на этот раз без обильного славянизма Бреговича). Очень радостно было обнаружить в гостях у Попа джазовое трио в составе Джон Медески, Билли Мартин и Крис Вуд, привнесших в песни "Avenue B", "I Felt My Luxury" и "Espanol" элемент не свойственного Ойстенбергу (Попу) гиперинструментализма, вот!

Еще: присутствует очень снобистское сравнение "Corruption" с опусами времен "Stooges" и желание получить следующий альбом в стилистической обертке "I Felt My Luxury".

Наверное, это альбом месяца.

В. О.




## Идеалы самураев (сочинения японских воинов)

Составитель–Уильям Скотт Уилсон

"Человек, желающий стать самураем, вне зависимости от того, знатен он или нет, должен хорошо понимать смысл иероглифа "побеждать". Но иероглиф "побеждать" имеет также значение "превосходить". В любом случае, того, кто ни в чем не превосходит других, нельзя считать настоящим воином..."

Пресыщенная цивилизация Запада ищет силы в мудрости Востока. Ну-ну.

Обретя вкус к жизни и изведав всяких ее соблазнов, европейский человек теряет ее смысл. Для самурая смысл жизни – в смерти, и это делает японского воина на порядок свободнее и жизнь его – полнее.

Непоправимые романтики аристократизма, эти дайме и буси были на удивление здравыми ребятами. Это сейчас мы рассусоливаем на тему насилия в кино, а Като Кадзуэноками Киемаса все было ясно еще пятьсот лет назад: когда кто-то обнажает меч, он в своем сердце убивает человека, поэтому танцы но должны быть запрещены. Дайдодзи Юдзан готов оправдать вора или грабителя с большой дороги, но самураю, который залез в казну своего господина, нет оправдания. Тест Такэда Сингэна – годен ли ребенок в самураи – сделал бы честь любому профессору психологии.

По прочтении книги хочется схватиться за меч и крикнуть: "Тэнно хэйко банзай!"

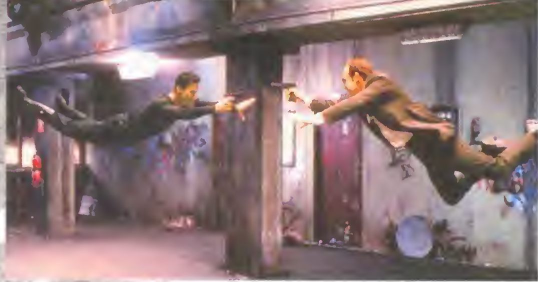
ПОСМОТРЕТЬ

ПОШАРИТЬ

ПОИГРАТЬ

"КИНОПАЛАС" ПРЕДСТАВЛЯЕТ

# МАТРИЦА



США, 1999, 144 минуты

Авторы сценария и режиссеры Энди и Ларри Ваховски

В главных ролях

Кину Ривз Томас Андерсон/Нео

Лоуренс Фишбурн Морфеус

Кэрри-Энн Мосс Тринити

Хьюго Вьюинг Агент Смит

Глория Фостер Оракул

### ЧТО ТАКОЕ МАТРИЦА?

Есть две реальности: первая – наша повседневная жизнь, вторая же скрыта за первой.

Первая – это сон. Вторая – это Матрица.

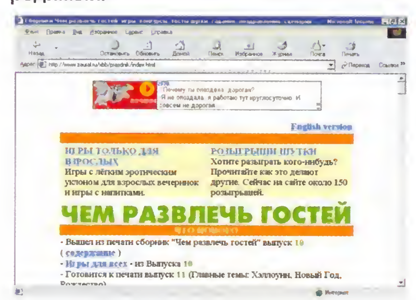
Нео (Кину Ривз) отчаянно ищет правду о Матрице. Матрица – это нечто, о чем он узнал из слухов, нечто загадочное, нечто, и Нео в этом уверен, что имеет невероятное и мрачное влияние на его жизнь.

# INTERNET ДЛЯ ДЕВОЧЕК ONLY

HTTP://WWW.ZAURAL.RU/XBB/PRAZDNIK/INDEX.HTML

**– чем развлечь гостей**

Помнится, в номере первом мы писали, чем развлечь гостей на новогодней вечерине. Номер вышел небольшим тиражом, да и развлечений там было немного – восемь всего. По сравнению с этим сайтом мы просто отдыхаем: полсотни игр разной степени оторванности, для мужчин, женщин и детей разной степени опьянения. Сразу как научишься крутить тортик из полотенец (см.ниже) – сразу туда и учи игры. Если еще не забыла русский, потому что сайт наш, родимый.




# SYSTEM SHOCK 2



Игра System Shock 2, созданная компанией Looking Glass, расширила жанровые рамки шутеров. Игра не только чертовски красива, но и разнообразит игровой процесс ролевыми признаками. К уже набившим оскомину фэнтезийным ролевикам с орками, гоблинами, троллями, добавился еще и так называемый "хакерско-кибернетический RPG" – удивительный мир, где можно не только пользоваться огнестрельным оружием, но и обладать навыками взлома компьютеров и даже применять пси-энергию, способную передвигать предметы и уничтожать противника силой мысли. Движок Thief прекрасно справился со своей задачей. Например, он продемонстрировал отличное освещение. В игре полно узких коридорчиков с мерцающим светом, внезапных взрывов, на несколько секунд озаряющих комнату, других источников световых волн, а также клубы дыма, экраны дисплеев, на которых постоянно отображается какая-то информация, и многое другое. Следует отметить музыку: как сменяющие друг друга аудиоролики, так и напрямую реагирующие на происходящее в ходе игры.



## EVERYTHING BUT THE GIRL

**Temperamental**
**(Virgin)**

За 10 лет своей успешной карьеры Tracey Thorn и Ben Watt прошли путь от джаз-попа и акустического соула до драм-н-басс блюза их глобально успешного "Missing". На Temperamental они строго следуют курсу, намеченному ими на предыдущем альбоме – "Walking Wounded". EBTG все дальше заходят на территорию танцпола, оформляя свою вселенскую грусть джаз-хауз и джангл побрякушками. На этот раз лондонский дуэт более свободно экспериментируют с технологическим эмбиентом и разными студийными примочками. Как водится, все песни пропитаны романтичной печалью. Нестерпимо хочется купить Tracey Thorn шоколадку, чтобы не плакала. Впрочем, миллионные продажи альбома гарантированы, так что шоколадку она купит себе сама.

## Зигмунд Фрейд
## Влечения и их судьбы




Москва, ЭКСМО-Пресс,1999

"В чем же состоит работа, проделываемая печалью? Полагаю, что не будет никакой натяжки в том, если изобразить ее следующим образом: исследование реальности показало, что любимого объекта больше не существует и реальность подсказывает требование отнять все либидо, связанные с этим объектом..."

Фрейд – один из тех авторов, о которых все слышали, но кроме специалистов, их никто не читает.

А меж тем, если продраться через весьма сложносочиненные предложения старины Зигмунда, можно найти массу интересного. В сборнике лекций, выпущенных "Эксмо", Фрейд касается своим вниманием "Женственности", "Жуткого", "Достоевского и отцеубийства", а Стефан Цвейг в обширной статье – самого Зигмунда Фрейда. Кстати, читать эту статью на порядок легче, нежели сами лекции профессора, и по[illegible]шатнувшаяся за время чтения [illegible]да [illegible]ценка – ну, дурак дураком себя [illegible]! – после Цвейга восстанавливается: [illegible] нормально. Не совсем дурак. Аж полегчало.

Зачем вообще читать Фрейда? Ну, вы даете! Хотите вы быть культурным человеком и чего-то в жизни понимать?

Сразу после прочтения книги хочется пойти и выпить водки: столько мудрости голова не вмещает.

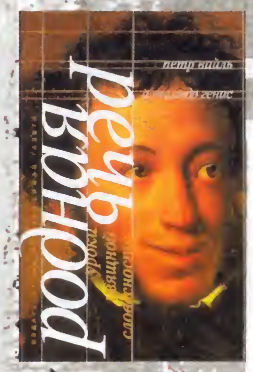


## LEFTFIELD

**Rhythm & Stealth**
**(Hard Hands/ Higher Ground)**

После выпуска даб+техно шедевра "Leftism", Neil Barnes и Paul Daley долго и терпеливо слушали многочисленные комплименты в свой адрес. После этого, они вновь отправились в студийные казематы, вознамерившись извлечь из своих железячек звуки, которые никто на свете не извлекал. Беда была в том, что каждый раз, когда они появлялись на поверхности с очередным демо, выяснялось, что другие тоже не стоят на месте и кто-то уже их опередил. Демо летело в мусорник, а настырные Neil и Paul продолжали поиски. Первой ласточкой из подземелья был трэк "Phat Planet", использованный в новом рекламном ролике Guinness. Музыка, как и Guinness, была темной, густой и тягучей, при этом отменного качества. Затем, в качестве промо очередного сингла с предстоящего альбома, в интернете появилась кровавая игрушка от Leftfield – "Afrika Shox". Под лупы из одноименной композиции, теряющему конечности и брызжущему пиксельной кровью игроку, необходимо было продраться сквозь равнодушно-кровожадных пешеходов, маниакально-депрессивных танцоров и вырвавшихся из подсознания С. Кинга опасных автомобильчиков.

Появившийся 20.09 альбом стал подтверждением тезиса – если долго ждать, то не обязательно дождешься (а если и дождешься, то не всего, что хотел). Несколько хороших вещей недостаточно для оправдания столь длительного ожидания. Как и прежде Neil и Paul делают все возможное, чтобы люди заклубились до смерти. Иногда у них это получается, даже очень. Общий вывод после прослушивания Rhythm & Stealth: жизнь у них в студии – тяжелая, с настроением – беда, а неслыханные звуки удается извлечь не часто.




## П. Вайль, А. Генис
## Родная речь

Москва, "Независимая газета"

"Благодаря Пушкину мы знаем массу вещей, имеющих к нему отношение самое косвенное. Пушкинская эпоха не ощущается отдаленной историей. Нсть в ней некая тревожащая актуальность, некая взволнованная занимательност, из-за которой нам интересно все, что окружало Пушкина – кибитки, наряды, чины, рецепт брусничной воды (на четверик брусники три ведра воды)".

В сущности, "Родная речь" и есть не что иное к[illegible]к литературы для старших классов средней школы. Все программные произведения и все программные авторы – от Карамзина до Чехова. Пушкин, Лермонтов и Чехов удостоились аж двух статей на брата. Учебник написан – наконец-то! – так, что школьник старших классов может его просто ЧИТАТЬ. Не изучать, а именно ЧИТАТЬ. С удовольствием.

Приятно было получить от двух литературоведов подтверждение своим школьным догадкам, которые едва не стоили нашей "литераторше" инсульта: например, что Лермонтов, в общем, фиговатый поэт, и лучше бы он писал прозу или что Достоевский был шизоидом и поэтому ему



НОВЫЕ ВЕЩИ

Обратитесь, наконец, к разработчику!!!

©Anthony Borzov

**Так что же такое Матрица?** Нео верит, что Морфеус (Лоуренс Фишбурн) – человек, известный из легенд – персонаж, которого считают самым опасным человеком из живущих – может дать ему ответ.

Все, что я могу дать – это Правда.

Однажды ночью на Нео выходит Тринити (Кэрри-Энн Мосс) – прекрасная незнакомка, которая уводит его в другой мир – мрачный подземный мир, в котором он наконец-то встречает Морфеуса и узнает от него правду о Матрице.

**Никто не может сказать, что такое Матрица. Только Вы сами можете дать**



**ответ на этот вопрос.**

И в этот момент перед Нео встает другой вопрос:

**Является ли он Тем самым?**

Прежде чем он поймет, что это значит, Нео был уверен, что ответ на этот вопрос отрицательный. Некоторые, вроде коллеги Морфеуса Сайфера (Джо Пантолиано) согласны с этим. Остальные сомневаются.

Есть также и те, кто защищает Матрицу. Ведомые безжалостным и в буквальном смысле неукротимым Агентом Смитом (Хьюго Вьюинг) эти люди владеют методами сбора пугающей и шокирующей информации.

К чему Вам телефон, если Вы не можете




## HTTP://WWW.DETKI-PREDKI.AHA.RU – "Детки и предки"

Что нравится женщине в Интернете? Как женщина говорю: хороший интерфейс. Чтобы было удобно читать. Чтобы быстро грузилось. И побольше полезных ссылок.

Если это не простая женщина, а женщина, у которой есть дети или которая собирается этих детей завести, то ей, ко всему этому, нужна куча сведений о "цветах жизни", и чтобы они все были вместе и чтобы не приходилось их долго искать.

Вот как раз для таких женщин сделан сайт "Детки и предки". Вы мне не поверите, но здесь есть ВСЕ! Что касается деток, ессно.



## Jagged Alliance 2

В каком жанре написана игра Jagged Alliance 2? Стратегия? Собственно говоря, вся стратегия заключается в перемещениях героев на большой карте Арулько, выбором нужных наемников и покупкой им оружия. Тактики в игре Jagged Alliance 2 намного больше, поскольку, как только кто-то из наемников замечает противника, игра мгновенно переключается в пошаговый режим.

Присутствуют в Jagged Alliance 2 и элементы РПГ. Игрушка доставит вам n приятных минут. К приятным минутам относятся диалоги и монологи наемников. От их речей можно по полчаса хохотать. Озвучка выстрелов, попаданий пуль по различным предметам, перемещения наемников, солдат Дейдраны и так называемых неигровых персонажей сделана на высоком уровне – к ней никаких претензий. Довольно приятны и военные марши, сопровождающие прохождение миссий игры.

Непременно нужно упомянуть и о видео вставках, показывающих, что происходит во дворце Дейдраны, пока вы так успешно воюете. Искусственный интеллект в игре – тема, которой стоит посвятить пару абзацев. Игрушка локализована неплохо. Компания Бука приложила к этому значительные усилия.





## DEATH IN VEGAS

The Contino Sessions
(Time Bomb/Concrete)

Процесс загнивания западной цивилизации успешно завершается. Нет такого издания, которое не превозносило бы до небес The Contino Sessions – второй (после "Мертвого Эльвиса") эпохальный альбом Death In Vegas. Его называют лучшим альбомом конца тысячелетия. Журналы Wax, Muzik, GQ, Arena, Sky называют его альбомом сентября. New Musical Express ставит ему 9 баллов из 10-ти возможных. О чем это говорит? О том, что ... (см. первую строку рецензии).

Вы ставите CD. Первый трэк – Dirge (Погребальная песня). Первая минута. Dot Allison (бывшая вокалистка One Dove) напевает ла-ла-ла на фоне призрачного ландшафта полупрозрачных звуков. Вас грузят, качественно, с умом, но грузят. Вторая минута. Dot Allison продолжает сво, ла-ла-ла из 3х нот. На призрачном фоне появляются и закольцовываются новые гадкие твари и мерзкие сущности. Начинают болеть зубы. Третья минута. К появившимся в начале лупам добавляются все новые, более гнетущие, более нудные и назойливые. Гойя ворочается в гробу и грызет от зависти отросшие за полтора века ногти (таких чудовищ он не видел в самом глубоком сне разума). Дух Dot Allison продолжает нудить ла-ла-ла, а Бесстрашный Ричард (Richard Fearless – ум, честь и нечистая совесть Death In Vegas) продолжает наворачивать. И так, по нарастающей. 5 минут 40 секунд угрюмого, назойливого и тупого повторения одной музыкальной фразы. "Dirge" могла бы стать современной версией реквиема, и новым хитом в репертуаре ритуальных лабухов. Очень мастерски. Но нестерпимо хочется послать всех их на ...

В 1963м, Энди Уорхол сказал: "Я люблю нудные вещи. Мне нравится, когда вещи остаются неизменными и повторяются вновь и вновь". В случае с Death In Vegas, Энди мог бы гордится своим учеником. Если не принимать во внимание смысл, и оценивать произведение только по силе эмоций, то The Contino Sessions – шедевр. Остается ответить на вопрос: нужны ли вам подобные эмоции.

Вторая вещь, с участием Bobby Gillespie из Primal Scream, исправляет положение. Здесь уже есть музыка, не только обнаженные нервы параноика. Бобби, как всегда, не оплошал. В нагнетании негативных ощущений приняли участие также Iggy Pop ("Aisha"), Jim Reid из Jesus and Mary Chain ("Broken Little Sister") и Общественный лондонский хор госпел ("Alladdin's Story"). Все потрудились на славу. За исключением "Dirge", да еще парочки бесконечно назойливых вещей (которыми музыканты постоянно напоминают слушателю, что "Смерть в Вегасе" – не самая легкая из смертей), этот альбом можно занести в список програмных произведений.



## APOLLO 440

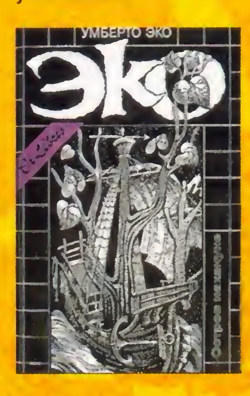
Getting High On Your Supply
(Sony)

Apollo 440 (гитарист Noko и братья Hovard и Trevor Gray) не новички в царстве технопопа. Благодаря этому они даже получили работу в Голливуде – производство кавера Lost In Space (первая вещь альбома), для прошлогоднего попкорнового блокбастера. Если для определения стиля их второго альбома надо было употреблять массу сложных слов, то Getting High On Your Supply четко ложится в рамки понятия Big Beat. Гитарные запилы со свалки глэм и металл рока, мультипликационные сэмплы, синтезаторные завороты и конечно же солист – гитарист. Напористо, бойко. Главное громко.

смертным грехом представлялась цельность, неразорванность сознания. Наверное, на уроках литературы такие мысли приходили в голову многим.

Еще приятнее читать свежие гипотезы: "Гроза" – это рашен "Мадам Бовари". Крылов стал "культовым" басенником потому, что мораль его басен не допускает двузначных трактовок, точно попадая в "нетолерантный" русский менталитет. Тарас Бульба – русская "Илиада", непревзойденный доселе эпико-приключенческий роман.

Одним словом, раздолье для старшеклассников, которые любят литературу и головная боль для их учителей.




## УМБЕРТО ЭКО, "ОСТРОВ НАКАНУНЕ"

"Симпозиум",
Спб, 1999

"Старый Поццо мгновенно перебросил шпагу в левую руку, выхватил правый пистоль и протянул руку в сторону испанца, который, сбитый с толку маневром, с разбегу оказался почти под его рукой. Но Поццо стрелял не сразу. Он нашел время произнести: "Прошу прощения за стрельбу, но так как вы защищены кирасой, это извинительно..." Нажал курок и всадил тому в рот пулю. Солдаты, видя убийство командующего, побежали, и Поццо вернул пистолет на место за пояс со словами: "Пора обратно, пока они не потеряли терпенье... Пошел, Пануфли!"

Сказать, что пять лет жданный "Остров накануне" – хорошая книга – это все равно что сказать про Эрмитаж: "Ничего так хатка. Бедненько, но чистенько".

...Эта книга совершенно неудобочитаема – и при этом проглатывается единым духом. Она глубоко символична, насквозь эклектична – и не вызывает никаких сомнений в своей самобытности! В ней нет сюжета как такового, но за перипетиями происходящего следишь с затаенным дыханием. Назвать это иначе как "колдовство" невозможно.

Представьте себе авантюрный роман из семнадцатого века, написанный языком современников Д'Артаньяна и Бержерака, но написанный именно в наше время – за барочной архаикой слога человек конца XX столетия угадывается безошибочно, да он и не прячется, как не прятался он в "Имени Розы" и "Маятнике Фуко". Представьте себе авантюрный роман, который начинается почти так же как "Робинзон Крузо" – потерпевший кораблекрушение герой попадает на "Остров" ... Хочется перечитать сразу после первого прочтения, и каждый раз она будет оставлять ощущение недосказанности: вот что-то осталось еще, чего ты не просек. И это прекрасно. "Я так думаю" (с) Винни-Пух.

спокойно говорить по нему?

Нео, Морфеус и Тринити вынуждены вести жестокую борьбу за собственные жизни



против этого могущественного механизма и за то, чтобы понять их собственную роль в этой эпической драме, которая разворачивается вокруг них, за то, чтобы осознать свою настоящую силу и познать свое предназначение.

Оружие. Горы оружия.

Каждое движение, каждая секунда, каждый помысел являются решающими,



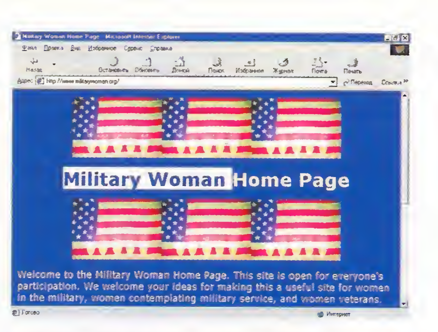
если они хотят освободить себя от Матрицы и от того существования, которое она собой символизирует.

Освободи свой разум.

Каждое движение, каждая секунда, каждый помысел являются решающими с того самого момента, когда Нео узнает всю правду о Матрице.

Эта правда будет стоить Нео дороже чем его собственная жизнь.

Томас Андерсон — молодой человек, пытающийся наладить свою жизнь в толкающемся и бурлящем типичном современном большом городе. У него есть хорошие друзья, любящая семья, амбиции преуспеть на работе в многонациональной компьютерной компании "Мета Кортекс". Но в последнее время его мучает




### HTTP://WWW.MILITARYWOMAN.ORG/

**Есть такое кино — "Солдатка Джейн".**

И там рассказываются про службу женщин в американской армии всякие страсти-мордасти. А есть еще такой сайт - "Страничка военной женщины". Именно военные женщины его делают, военные женщины туда пишут, американские военные женщины, естественно. Сносно владея английским, ты сможешь составить боль-мень правдивый портрет Солдатки Джейн, а не такой, как там намарал Ридли, понимаешь, Скотт такой. Мне, например, очень понравился раздел смешных историй из жизни. Значит, был у них там один сержант, который часто повторял: "До тебя что, не доходит?!!! Тогда ЧИТАЙ ПО МОИМ ГУБАМ!!!!" И доповторялся, сталбыть, до того, что когда решил сделать разнос мужикам из своего отделения и попросил женщин закрыть уши, они ему хором ответили: ничего не выйдет, сэр, мы выучились читать по губам! Такая вот, понимаешь...

Вот пристали с харрасментом! Да, про этот ваш харрасмент там тоже есть!






## Star Wars Episode I: The Phantom Menace

Star Wars Episode I The Phantom Menace изготовлена не самой фирмой Lucas Arts, а компанией Big Ape. Но на движке от Lucas Arts. Графическое исполнение порадует сердце истинного звездомана и доставит ему приятные мгновения. Во-первых, вся стилистика первой части выдержана на высочайшем уровне и ни на йоту не отклоняется от оригинала. Вы посетите все те места, которые встречаются в фильме, а также загляните в новые. Но в отличие от фильма у вас будет возможность подробно и детально исследовать каждый закоулок. Игра довольно интересна, сюжет не является подробным пересказом фильма, а предоставляет вам место для маневров. Существует много ответвлений, которые в фильме вы даже и не замечали, это коридоры и прочие радости, которые вынуждают вас бегать и искать выход. Так же вам будут давать некоторые небольшие задания, что в значительной мере разнообразит прохождение игры. Интерфейс игры оформлен очень приятно. Меню сделано оригинально. Так пунктами меню являются небольшие отрывки из фильма и вы, выбрав этот пункт просмотрите соответствующий эпизод. Графическое исполнение, не считая главного героя, очень пристойное и, хотя не изумляет фотографическим изображением, вполне удовлетворяет по качеству. Настоящий ценитель и поклонник сериала наверняка пройдет эту игру с удовольствием.





## NINE INCH NAILS
The Fragile
(Island)

Бедный, бедный Трент Резнор. Невыносимая скорбь переполняет его. Он и "выдающийся" и "прогрессивный" и "культовый", но ему тоскливо и больно. Кричит ли он надрывно в своих песнях, или же тихонечко скулит, гробовая печаль слышна в его голосе. Его единоличный проект NIN ставят в один ряд с Nirvana, Sonic Youth, James Brown – исполнителями, обладающими своим ярким неподражаемым стилем, исполнителями, которых упоминают в первую очередь в списке оказавших влияние на ту или иную группу или целое направление в музыке. Многие имитируют стиль NIN, многие из него что то заимствуют, но сделать абсолютную копию его невозможно. Ибо такой безрадостный взгляд на мир может быть лишь у избранных.
2 CD, 23 вещи. Первая полноценная работа после The Downward Spiral. Только Трент Резнор мог сделать подобную запись, и она – очередное подтверждение его неспособности играть как-то иначе. Как всегда, это полностью независимо от всего, что существует в музыкальном мире и до боли похоже на NIN. The Fragile более взрослый, более разнообразный. Погребальные стенания индастриал переплетаются с классикой и, местами проскальзывают джаз и фанк. Но куда бы не понесло Трента, он как обычно ненавидит весь свет, а жизнь по прежнему остается говном. Но не все у него так однозначно и он никогда не шокирует слушателя только самого шока ради. Его мизантропизм имеет под собой серьезную философскую базу, выраженную в недурственной лирике и непростой музыке.
Для поддержки в продвижении своей мрачной философии он на этот раз пригласил клавишника Дэвида Боуи – Mike Garson, гитариста Adrian Belew из King Crimson и барабанщика Ministry – Bill Rieflin. Альбом может и достоин прослушивания от начала до конца, все два часа без перерыва. Но горе тому, кто не старый фан NIN, да и последние заслуживают сочувствия.
Грустно, грустно, грустно. Все, мальчик, спасибо. Вот тебе 10 коп. Иди отсюда. И больше не появляйся, пока не разучишь новые песни. Да повеселее.




Картинка Леонида Бугаева с уникального сайта FINGERTIPS.NEWDAMAGE.COM отличное оформление которого меняется раза два в месяц, на котором можно увидеть работы не самых плохих дизайнеров, живущих, как ни странно, и на просторах ЕХ-СССР.
Картинки с этого сайта то тут, то там разбросаны и по нашему обзору.

## OL" DIRTY BASTARD





Nigga Please
(Elektra)

Ol' Dirty Bastard (Старый Грязный Ублюдок), также известный как Russell Jones. Бывший участник Wu-Tang Clan. Отец 13 детей. В его послужном списке дебош на церемонии Grammy, постоянные стычки с полицией, принудительное лечение в наркопечебнице и т.д. в том же духе. Музыкальные критики давно поставили на нем крест, объявив идиотическим клоуном, сэксистом и безумнейшим мудаком в мире поп музыки. После этого далеко не полного списка заслуг, тем более удивителен факт, что именно он выпустил самый блестящий и захватывающий альбом года.
Это едва ли можно назвать рэп альбомом. Nigga Please вообще не альбом. Чтобы это ни было, оно явно записано в безумно веселом настроении и явно под воздействием нелегальных субстанций, многие из которых были галлюциногенного свойства. Это 47 минут фарса, клоунады, показательных выступлений негритянских мальчиков кунгфуистов в стиле пьяный кулак. Радостные вопли, бормотание и смех пьяного бабуина на фоне смеси хип-хопа и жесткого фанка, с неожиданным вкраплением своей версии баллады "Good Morning Heartache" Билли Холидэй. Слушать всем, всегда и везде. Возможно использование вместо экстази.



## Жан Фавье
## Франсуа Вийон
Москва,
"Молодая гвардия", 1999

"Вийон не скрывал обиды на ту, которую называл Розой и которая что-то постоянно у него выпрашивала. К Марго, давшей ему кроме всего прочего и немного животного тепла, он, напротив, полон нежности. Можно быть потаскухой и не быть дурным человеком, как можно кормиться от потаскухи и оставаться ее любовником. Мораль поэта проста: "Не считайте меня ни за дурака, ни за подлеца".
Последний вагант, первый панк, гениальный поэт, вор, возможно – убийца, прохиндей, бабник, магистр словесных наук Франсуа Вийон жил недолго, мемуаров не написал, поэтому о жизни его известно очень мало. Жан Фавье воссоздает не столько его путаную и противоречивую биографию, сколько дух той эпохи, времени позднего средневековья. Это было страшное время, но где-то и славное. Жестокое, но все-таки человечное. Жизнь в те времена была чем-то настолько хрупким, что между последним парижским нищим и королем разница все-таки была меньшей, чем сейчас между заурядным работягой у нас и где-нибудь в Дании.
Вийона в книге мало, зато много Парижа, много истории, очерков о тогдашней морали, цитат из судебных книг, рассказов о жизни простого парижского обывателя, и всего такого.
По прочтении книги – хочется...

кошмар, ужасающий сон о том, что он физически загнан против желания в

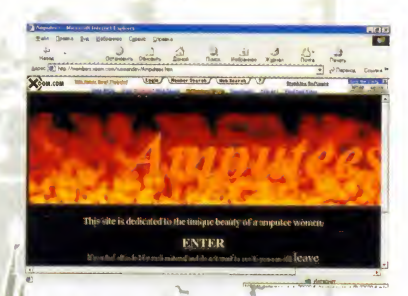


обширную футуристическую компьютерную систему — и каждую ночь он пробуждается с криком в тот момент, когда электроды проникают в его мозг. Его сны продолжаются, его жизнь внезапно резко меняется – в его мир входит женщина, одетая с ног до головы в черную кожу, которая что-то должна найти в корпорации. С этого момента Андерсон начинает сомневаться относительно действительности. На самом ли деле он в этом городе, или



он зашит с миллионами других, находящихся в блаженном неведении, в массивную "Матрицу" в будущем? Если это действительно так, то как и почему он оказался там? Кто он на самом деле? Все ли люди, окружающие его, находятся в том же положении, что и он, или же они только компьютерные иллюзии? И самое важное — кто поместил его туда, и что они будут делать, если поймут, что он подозревает правду?

На стадии реализации планы создания сиквела блокбастера братьев Вачовски "Матрица". Мы все слышали, что братья задумали "Матрицу" как трилогию, но, похоже, компания Warner Bros. на самом деле не планировала столь длительный проект. Когда начались разговоры о сиквеле, руководство студии решило заполучить Киану Ривза, Лоуренса Фишбурна, Кэрри-Энн Мосс и, возможно, Джо Пантолиано на роли в "Матрице-2".



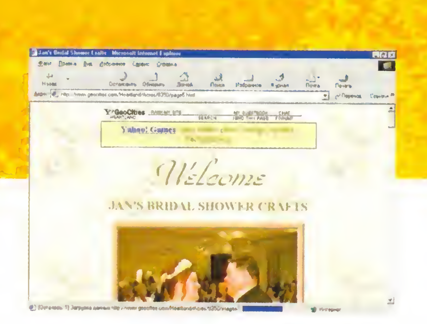

## HTTP://MEMBERS.XOOM.COM/RUSSIANDEV/AMPUTEES.HTM

**– одноногие девушки**

"Неужели ты поверил, что я могу тебя забыть? – спросила она и я увидел, как ее глаза наполнились слезами. Хотел что-то сказать, но тугой комок подкатил к горлу. Я молча прижал к себе мою Людмилу, и наши губы слились в долгом сладком и горьком поцелуе. Мои руки уже узнавали это любимое и желанное тело, гладили спину и то, чего нет ни у какой другой женщины – маленькую теплую культю."

Это отрывок из рассказа, помещенного на сайте, "посвященном уникальной красоте одноногих женщин", созданном руками любящих мужчин, и содержащем, кроме трогательных рассказов на русском и английском языках, откровенные картинки (их можно спокойно назвать порнографическими), вопросы-ответы, видеофрагменты и адреса для переписки.

Если Вы ничего не поняли из предыдущей фразы: это сайт для тех, кому нравятся одноногие женщины. И для всех остальных, кому просто интересно.






## DarkStone

Несмотря на пролетевшие годы, Diablo остается игрой, в которую играют многие. Заядлые геймеры никак не могут расстаться с полюбившимся им мрачным миром, новички тоже попадают в его тенета и Diablo, как неведомый наркотик, затягивает их в свою пучину. И вот вашему вниманию представлен очередной потомок Дьявола. Это игра под названием Dark Stone позиционируется как "лучшая RPG этого года". Сюжет игры прост, дальше некуда, хотя он превосходит сюжет Diablo. Итак: злобный дракон терроризирует округу и ваша задача, как вы понимаете, этого дракона изничтожить на корню. Надо уделить некоторое внимание и тому моменту, который нынче всегда выносится на первый план – графика. Во-первых, все в игре трехмерно. По крайней мере, те объекты, которые и должны иметь объем. Прорисовка предметов немного грубовата, хотя сразу можно отличить одно от другого. Музыка не представляет из себя ничего особенного, так что сильно громко ее не включайте. Пусть создает фон, эту задачу она выполняет на все сто. Звуки очень хороши. Голоса, разные монстры мерзко шипят, рычат. Игра на удивление ничего, поиграть в нее стоит всем, кому позволят системные требования и кто интересуется данным игровым жанром.







## TORI AMOS
To Venus and Back (Atlantic)

Семь лет. Пять альбомов. Глубоких, откровенных, сложных и, что немаловажно, успешных. Tori Amos все еще есть о чем петь, и есть что сыграть. И сейчас, как никогда прежде, она открывается в своих песнях. Все глубже, и все шире. "To Venus and Back" – ее шестой альбом. 2 CD. Первый из них – "Venus Orbiting" – результат внеплановой работы в студии летом этого года. Второй – "Venus Live, Still Orbiting" – 13 зальных записей с ее последнего мирового тура.

"Venus Orbiting" пожалуй, самый сложный, сюрреалистичный, музыкально и лирически разнообразный альбом Тори. Как и все предыдущие он во многом автобиографичен. Она поет о прошлом, о своей печали и страстях. Порой дело доходит до истерик. Некоторые песни настолько мрачны, что невозможно удержаться от ехидного намека на отношения Тори с Трентом Резнором. Вероятно, его дух витал где-то в закоулках студии, нашептывая Тори на ушко советы как можно сыграть чтобы вышло потемнее да заунывнее.

Она все реже выступает в своем прежнем амплуа – маленькой визгливой девушки с бо-о-ольшим роялем. Больше мистически звучащих синтезаторов, лупов да сэмплов. Но когда подозрения о сговоре Амос с электронным бесом становятся почти убеждением, она затягивает ошеломляющую "Josephine", где есть только она, бас, барабан и ее любимый рояль.

На "Venus Live, Still Orbiting" записан более традиционный для Тори Амос акустический материал в сопровождении ее гастрольной группы. Это первая ее концертная запись. CD N2 может также выполнять функцию "The Best Of Tori".

P. S. Рекомендации для слушающих впервые.

С этой девушкой надо быть настороже. Слушать только на хорошей аппаратуре, и только качественные CD. Во время прослушивания не рекомендуется выпускать из рук пульт. Так как после завораживающей, таинственно-печальной баллады может сразу последовать песня на повышенных тонах. А если у Тори истерика (а истерика исполняемая таким неординарным голосом особенно опасна), то у неподготовленного слушателя с нервами могут случиться проблемы. Травмы могут возникнуть в результате нервного стресса и потери ориентации в пространстве во время лихорадочных поисков выключателя.






## STING
Brand New Day (A&M/Interscope)

В 1985 Стинг отказался от должности, на которой его многие так любили – должности шефа Police. По истечении 15 лет, все тем же многим стало ясно: Стинг на должности Стинга также хорош. Brand New Day не менее стилистически целен, чем Nothing Like The Sun, 1987 года. Раи музыка, замысловатая босса нова, с любовью сделанные ревизии Баха, альтернативное кантри и забойная финальная "End Of The Gane", заканчивающая тысячелетие специально приуроченной к столь торжественному моменту метафорой. Стинг не изменил себе и на этот раз. Хорошо сыграно, хорошо спето. Он, как обычно, звучит свежо и, не смотря на годы, не устало. Не к чему придраться. Так хорош, что становится даже немного противно.

# Китайская стратегия




Война важна для народа. Это основа жизни и смерти, путь созидания и разрушения, поэтому важно изучать военное дело.

Говоря о войне, используют пять терминов для того, чтобы определить состояние дел. Эти термины – Путь, Земля, Небо, Вождь и Закон.

Путь означает сплачивать людей одной целью, чтобы они без страха и тревоги разделяли друг с другом жизнь и смерть.

Небо означает времена года и погодные условия.

Земля означает расстояния, сложность переходов, измерение, безопасность.

Вождь означает ум, честность, человечность, смелость и искусство править.

Закон означает организацию, цепочку подчинения, тыл и снабжение.

Все основное содержится в этих пяти понятиях. Кто знает их – преуспеет, кто не знает – не преуспеет.

Потому, используй эти понятия для сравнения и выяснения порядка вещей. Ответь на вопросы – чье командование следует Пути? Чей командир имеет способности Вождя? Кому на руку погодные условия и условия местности? Чей Закон эффективнее? Чьи войска сильнее? Чьи офицеры и солдаты подготовлены лучше? Чья система наград и наказаний справедливей? Вот как ты можешь узнать, кто победит.

Оцени все преимущества и раздели свои войска соответственно, чтобы дополнить свою тактику. Войска должны быть разделены стратегически, на основе того, что благоприятно и дает преимущества.

Война – путь обмана. Если ты понимаешь положение дел – притворись, что не понимаешь. Пусть эффективное кажется неэффективным. Если ты стремишься атаковать – притворись, что готовишь долгий обход, если ты хочешь делать меневр, притворись, что собираешься бить в лоб.

Увлекай их перспективой победы, захвати их врасплох.

Когда они готовы, будь готов и ты, когда они сильны – избегай их.

Используй их гнев, чтобы вызвать у них смятение.

Притворись покорным, чтобы пробудить высокомерие. Утоми их отступлением. Заставь их разделиться внутри себя. Атакуй, когда они не готовы, двигайся, когда они этого не ожидают.

Не выстраивай боевые порядки преждевременно.

Тот, кто хочет победить, должен действовать только когда большая часть стратегических факторов на его стороне. Тот, кто этого не сделает, проиграет раньше, чем сражение начнется. Имеющий больше стратегических факторов на свой стороне победит, не имеющий их проиграет так же, как если бы на его стороне не оказалось ни одного фактора.

Смотря на вещи подобным образом, я могу заранее видеть, кто победит, а кто проиграет.

Сунь Цзы, трактат об искусстве войны.

Долгожданная, уже ставшая легендарной книга о китайском искустве стратегии наконец-то вышла. Под одной обложкой собраны Сунь-Цзы, У-Цзы и Гуй-гу-Цзы, комментарии Ли Вэй Гуна.

Многие знатоки военного дела утверждают, что любой военный трактат полностью укладывается в "Сунь-Цзы". Рекомендации великого китайского полководца Эпохи Сражающихся Царств нуждаются только в конкретизации, которую каждый командир проводит для себя сам. Можно совершенствоваться только в умении приложить эти рекомендации к своему случаю, чего многим полководцам не хватало и до сих пор не хватает. И не только полководцам. Философия Сунь-Цзы не разделяет войну и политику, и – если брать шире – бизнес, она хороша тем, что универсальна. И в любом случае эту книгу интересно читать.

Первым, кто открыл Сунь Цзы для широкой публики, был английский теоретик военного дела и историк Б. Лиддел-Гарт. Его книга "Стратегия непрямых действий" предваряется большим эпиграфом из "Сунь-Цзы" (АСТ-Терра Фантастика, Москва, 1998) и тоже полностью укладывается в рамки китайского трактата. Обилие книг по военному делу, выходящих сейчас, показывает повышенный интерес к этой теме, Сунь-Цзы много цитируют в этих книгах, но сам трактат полностью и с комментариями был издан на русском языке впервые. Читайте, завидуйте...



Единственное препятствие состоит в том, что пока ни Ривз, ни Фишбурн не подписали контракты на сиквел. Это может дорого обойтись компании.

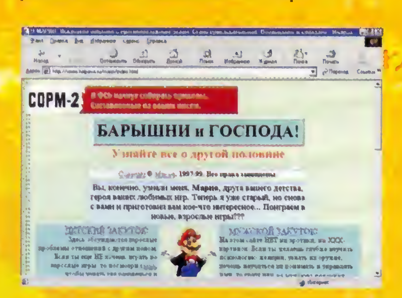
Культура комиксов и "графических романов" уже давно использует драматические возможности, открываемые альтернативными реальностями — мирами, где законы — физики, биологии, времени — существуют именно для того, чтобы нарушаться направо и налево. Ларри и Энди Вашовски выросли на использовании и изучении идей, бросающих вызов современным представлениям о реальном мире. Свою писательскую карьеру они начали также с развития этих идей. Их "Матрица" выросла из той неконвенциональной литературы, которую они читали — и писали, — и, в то же время — из их давнего и постоянного интереса и глубоких знаний в области мифологии и легенд. Как говорят они сами: " Мы страстно уверены в огромном значении мифа — и того способа, каким он привносит информацию в культуру."






### HTTP://WWW.GEOCITIES.com/Heartland/Acres/8350/ – страничка Джана-рукодельника

Ты не дарила друзьям на свадьбу торт из банных полотенец? Или идола с Острова Пасхи из гладильной доски? Или набор ручек-цветочков в цветочном горшке? Тебе вообще нравится мастерить всякие милые штучки из домашнего мотлоха? Тогда вперед — на страничку Джана-рукодельника, который охотно и бесплатно поделится своим богатым опытом! Правда, инструкции написаны по-английски, и лучше их читать, потому что просто глядя на картинку невозможно сказать, из чего сделан роскошный свадебный торт.




### HTTP://WWW.HOMEPAGE.TECHNO.RU/MARIO/ – у Марио

Такого еще не было! Интернет-учебник для тех, кто хочет, чтобы мужчины штабелями складывались у их ног! Мужская душа трепанируется, препарируется и вивисектируется острым скальпелем Оккама, всему этому посвящено больше тысячи html-страниц, но понтоваться не надо — ответ на нужный вопрос ты находишь сразу же, по оглавлению (я же говорю — хороший интерфейс требуется женщине: так вот, тут он есть) — что носить, что ему готовить, как ему не надоесть, чего он от тебя хочет, как целоваться, когда пора его подсекать и вытаскивать из воды — все, что нужно!

Одно плохо: тут же, точно такие же советы для мужчин: как женщин очаровывать, как интриговать, как брать голыми руками, и что с ними потом делать. На всякий яд — противоядие, а на каждую хитрую эту — болт с левой резьбой.

Tivisa Henako

### Heavy Gear 2

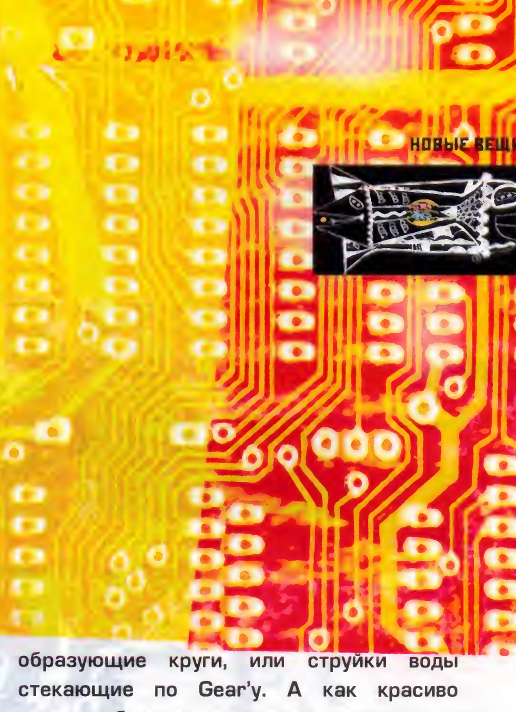


Первое, что потрясает в HG2 — графическое исполнение. Все эффекты 3D графики нашли свою реализацию в проекте Activision. И, надо сказать, они весьма и весьма грамотно реализованы. Поражают всполохи от взрывов, следы трассирующих пуль в воздухе, симпатичные хвосты ракет, настоящие КАПЛИ дождя, падающие в воду и образующие круги, или струйки воды стекающие по Gear'y. А как красиво горят, объятые пламенем, вражеские роботы — просто загляденье. Или фонтанирующая кровь из раны у пехотинца... Шокирует модель робота. Детализация просто фантастическая, можно даже сосчитать количество гаек на колесах у вашего боевого друга.

Хорошо реализован AI противников. Конечно, нет еще игры, где бы враг вел себя как разумное существо, но скажите, не замечателен ли тот факт, что AI умеет пользоваться настройками своего робота?

Итак, в итоге появилась игра с отменной графикой, великолепным звуковым сопровождением и неизбитым сюжетом. Полуторогодовое ожидание полностью себя оправдало.

Uldemir Егоров



# swatch+ Этапы большого пути

## *Предыстория. 1978 год - белой горячкой по желтой лихорадке!*



**К** концу 70-х Европа и Америка завалены дешевыми безотказными японскими часами. Генеральное Общество Швейцарской часовой промышленности дает наказ: превзойти!.
Восток - дело тонкое, решили швейцарские часовщики. Значит, мы сделаем часики сверхтонкими: знай наших!
В июле представлен проект первых сверхтонких золотых часов Delirium tremens. Почему именно "белая горячка"? Об этом история умалчивает.

**1979**. Спешка нужна при подковке блох. Сверхтонкие часы не становятся массовым продуктом в силу сложной технологии производства и высокой стоимости. Утешительным призом можно считать рекорд модели Delirium 4 - эти часы (толщина 0,98 мм) стали самыми тонкими в мире. Японцы рано радовались: в том же году компания ETA AG начинает разрабатывать технологию плоских пластиковых кварцевых часов. Проект называется Delirium vulgare. Основной принцип - меньше деталей, сборка в один прием.

**1980**. Все гениальное просто. Историческая фраза главы отдела исследований и развития Жака Мюллера: "Большинство вещей в этом мире уже изобретены". Осталось только использовать эти изобретения. К примеру, принцип дверных петель приспособить к креплению браслета.

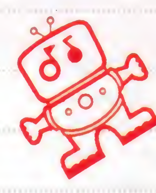
**1981**. Лучше меньше да лучше. Покопавшись в архивах Бернской и Цюрихской библиотек, швейцарцы вытаскивают вышеуказаный принцип В. И. Ленина и берут его на вооружение. В новых часах только 51 деталь вместо привычных 150. Часы получают имя Swatch = Swiss Watch.

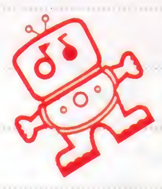


**1982**. Верной дорогой идете, товарищи! Апрель - создана первая коллекция Swatch .
Июль - серия из 300 000 часов.
Август - часы Swatch становятся приоритетным направлением деятельности Генерального Общества швейцарской часовой промышленности.

**1983**. Пролетарии всех стран, соединяйтесь! Подготовлен плацдарм для выхода на рынки Швейцарии, Германии и Великобритании. 1 марта - пробил Час Swatch! Часы представлены публике. Под чутким руководством товарища Николаса Хайека происходит слияние Генерального Общества швейцарской часовой промышленности и просто швейцарского общества часовой промышленности.

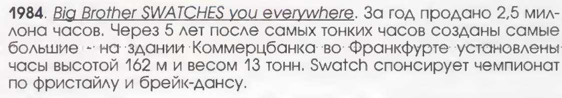
**1984**. Big Brother SWATCHES you everywhere. За год продано 2,5 миллона часов. Через 5 лет после самых тонких часов созданы самые большие - на здании Коммерцбанка во Франкфурте установлены часы высотой 162 м и весом 13 тонн. Swatch спонсирует чемпионат по фристайлу и брейк-дансу.





**1985**. Форма определяет содержание. Модели "Малинка", "Леденец", "Банан" и прозрачная "Рыбка-желе" определяют облик Swatch как стильного аксессуара. В Париже, центр Помпиду, представлена художественная коллекция Swatch, созданная Кики Пикассо.
В Лос-Анджелесе представлены первые пластиковые часы с настоящими бриллиантами. Десант на территорию противника: гигантские часы устанавливаются в Токио. Осенью проиведены десятимиллионные часы Swatch.
Доказано, что время - не деньги: оно пахнет! Выпущены первые часы Granita di Fritta с запахом.

**1986**. Гонки по вертикали. На Международной выставке в Канаде Экспо-86 посетители швейцарского павильона держат курс на Swatch - очередные гигантские часы. Компания спонсирует Гималайской супермарафон, 200 км бега на высоте 2000-5000 м над уровнем моря. Выпуск первой серии POP Swatch и Maxi Swatch - настенных часов.



**1987**. Лучший мой подарочек - это ты. Создается рождественская коллекция часов. В Токио устанавливаются гигантские часы POP Swatch.

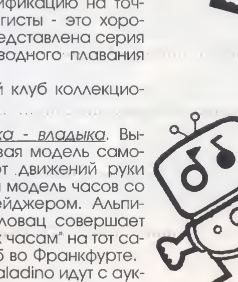
**1988**. Пять лет - еще не возраст, уже срок. Произведены пятидесятимиллионные часы. Обладателями Swatch можно заселить страну размером с Украину.

**1989**. Команда, без которой... Открывается дизайнерская лаборатория Swatch в Милане. Создается специальная команда для спонсорской поддержки всяких головоломных видов спорта. На рынок выходят первые Swatch-Телеком.



**1990**. Точность - вежливость королей. Первые многофункциональные часы-хронограф Swatch проходят сертификацию на точность. Аквалангисты - это хорошо... В США представлена серия часов для подводного плавания Scuba 200 м.
Создан первый клуб коллекционеров Swatch.

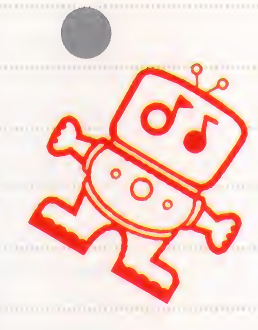
**1991**. Своя рука - владыка. Выпускается первая модель самозаводящихся от движений руки часов и первая модель часов со встроенным пейджером. Альпинист Стефан Гловац совершает "восхождение к часам" на тот самый небоскреб во Франкфурте. Часы Mimmo Paladino идут с аукциона за 40 000 долларов.



**1992**. Гуляем!
Жан-Мишель Жарр в курортном городе Церматт шумно празднует выпуск стомиллионных часов Swatch.

**1993**. Проснись и пой. Тот же Жарр пишет музыку для будильника Music Call. Вивьен Вествуд представляет собственный дизайн часов POP Swatch. Swatch объявлены официальным хронометристом Олимпийских Игр в Атланте. Swatch вышли на рынок Китая. Выпущены первые часы Aquachrono - профессиональный хронометр с возможностью погружения до 200 м.

**1994**. Куй железо, не отходя от кассы. Первая металлическая коллекция часов - Swatch Irony. Дизайнер Миммо Ротелла посвящает свои часы Мэрилин Монро. Выпуск Олимпийской коллекции.



**1995**. Из России - с Любовью. Выпущены специальные часы ко Дню Св. Валентина, к 50-летию ООН, к 100-летию кинематографа. Платиновые часы вручаются Биллу Гейтсу по случаю презентации Windows-95. Представлены часы серии Access. Создана русская пластиковая коллекция Swatch - "Матрешка", "Вспоминая Лайку", "Узор" и "Русское сокровище".



**1996**. В Атланту - с огоньком, в кровать - с "Адамом", в Интернет - со страничкой. Николас Хайек несет Олимпийский Огонь на открытиии Игр в Атланте. Выпускаются часы для победителей - золотые, серебряные, бронзовые. Питер Гэбриэл создает будильничек "Адам" и продает его вместе со своим компактом "Ева". "Спиритуальные" часы "Оракул" предсказывают будущее. Swatch открывает страницу в Интернете - www.swatch.com.

**1997**. Всем друзьям. Специальные модели часов посвящены фильму "Пятый элемент", клубу "Ювентус", Майклу Джонсону. Swatch снова берется за тонкую работу - выпущена серия Skin, пластиковые часы толщиной всего 3,9 мм - водонепроницаемые, противоударные, нечувствительные к воздействиям магнитных полей. В рекламной кампании часов Swatch-Skin используются работы известного фотографа Мишеля Комта и скандальный слоган "Голый я или нет"?

**1998**. Время - то, что ты из него делаешь.
Swatch - официальный хронометрист Олимпийских Игр в Сиднее.
Создан первый туннельный рекламный ролик часов Swatch: нанесенные на стены туннеля кадры благодаря движению поезда превращаются в короткометражный фильм.
Создан самый крупный в мире биллборд на фасаде Центра Жоржа Помпиду в Париже.
с 1983 года выпущено более 2 500 моделей.
Введено "виртуальное время", выпущены первые часы Swatch Beat. Часы могут показывать два локальных времени, виртуальное время, отсчитывают время до 2000 года, имеют таймер, хронограф, будильник и виртуального песика-тамагочи. Тільки не літають.

**1999**. Оно здесь. В Олимпийской серии выпущены часы "Нова", разработанные дизайнером Новой Перис-Книбоун, художницей-аборигенкой Австралии. Национальные аборигенский мотивы переплетаются с мотивами Олимпийскими, на ремешке - даты всех Олимпийских игр.
Более 51 миллиона человек посещают ежемечячно сайт Swatch.
Самые хитовые модели года:
- "Гайстерштунд": вместо часовой и минутной стрелок летают маленькие привидения;
- "Белая Карта" с надписью "Пятница, 31 декабря 1999 года";
- "Оно здесь" с календарем на 2000 год.

*Где купить: г. Киев, ул. Сувора 4 "Печерский Торговый центр" 2 этаж, м. Дарница, "Детский мир", 1 этаж.*
*Где посмотреть: www.swatch.com*


spin up
design by strizh


avoid reality
<Избегай Реальности>
...Ведь если прогресс понимать как путь от несвободы к свободе, тогда становится очевидным, что впервые за свою историю, человечество получит возможность не только исправлять ошибки, но и создавать желаемые комбинации здоровых условий для приключения под названием жизнь.



## Почему есть все, а не ничего?

Лейбниц

Желание заглянуть в будущее всегда преследует человека. Он надеется почерпнуть из него вдохновение, обрести смысл, оправдать творимые мерзости, или обезопасить настоящее. Но как, каким образом возможно преодолеть законы причинности и выпрыгнуть из вечного теперь? Согласно статической теории времени будущее существует актуально, как кадры в киноленте и достаточно просто заглянуть в конец, чтобы убедиться в том, что время есть лишь наш случайный попутчик. Кино уже отснято, осталось только проявить. Моментом проявления этой пленки становится встреча со смертью. Этой-то теорией, как правило, и пользуются настрадаменки, кроулевичи, глобовы и иже с ними. Однако другая теория принята в современной науке – динамическая, согласно которой будущего сегодня просто нет, а есть набор вероятностей, и какая из них реализуется, зависит от взаимодействия немыслимого количества отдельных воль, желаний, темных эмоций, ошибок, случайностей и подкорочных выбрыков. Кроме того, еще есть траектории планет, традиции, дерево целей, законы социологии, экономики, психологии. Так или иначе, а знать все равно хочется. Что делать? Да просто читать этот текст, и удивляясь нашей осведомленности или раздражаясь ограниченностью, получать удовольствие и самообразовываться. Итак. Исходя из выращенной (одолженной, внушенной) уверенности в том, что жалеть нужно не тех, кто хочет плакать, а тех, кто не хочет смеяться, оставим в стороне мрачные прогнозы некоторых футурологов относительно неизбежности глобальных экологических и социальных катаклизмов, вызванных перенаселенностью Земли и прочими неприятностями, ожидающими человечество уже послезавтра. Не нужно обладать даром провидца, чтобы понять проблемы и трудности, которые преподносит нам жизнь, они, как правило, активизируют наш творческий потенциал. Другими словами, на танцы не смотрят – танцы танцуют!

Let's dance□Мы будем исходить из того, что невероятный прогресс науки и техники, наблюдаемый сегодня, повлияет на скорость, структуру и мифы жизни в ближайшем будущем таким образом, что само ее тело и метаболизм существенно изменятся. Ведь если прогресс понимать как путь от несвободы к свободе, тогда становится очевидным, что впервые за свою историю, человечество получит возможность не только исправлять ошибки, но и создавать желаемые комбинации здоровых условий для приключения под названием жизнь.

Судите сами: сегодняшний персональный компьютер с процессором Pentium3 по своим характеристикам превосходит суммарную мощность всех компьютеров США и СССР в 1969 году, том самом году, когда впервые была оседлана Луна. Ну и что? А то, что согласно закону Мура искусственный интеллект развивается в геометрической прогрессии и для его стопроцентного увеличение требуется всего 18 месяцев. Не заморачиваясь, это можно объяснить просто – согласно прогнозам ученых для того, чтобы до конца просчитать и проанализировать структуру ДНК всего человечества, создать вакцины против рака и СПИДа, благодаря генной инженерии исключить наследственные заболевания потребуется не более 10–15 лет. Теоретическая база этих открытий уже готова, не хватает лишь нового поколения вычислительной мощи. Так далі буде!

**Уже сегодня компьютеров в мире продается больше чем телевизоров.** А неизбежный процесс удешевления базовых технологий превратит его в предмет первой необходимости и делегирует ему функции ТВ, радио, университетского профессора, сексуального партнера... Интерфейс, который становится все более дружественным, вскоре даже последнего прапорщика освободит от синдрома инвалидности при общении с машиной. **Уже разработана мышь FEELit, которая позволяет осязать программное обеспечение.** То есть можно почувствовать выпуклость кнопки, проведя над ней курсор, или вес каталога, перетаскивая его куда нибудь, ощутить сопротивление, с которым изменяется размер окна, почувствовать рельеф текстуры или картинки в графическом редакторе. Мелочь, но уже теплее ... Кроме того, разрабатываются технологии обмена информацией с компьютером с помощью... биотоков. Когда эта задача будет решена, человеку будет достаточно надеть на голову легчайший шлем, улавливающий импульсы тока, которые выделяет мозг в процессе своей деятельности и импульсы эти будут автоматически расшифровываться, переводиться на машинный язык и вводится в компьютер. Вот тогда-то рок-н-ролл и начнется...

Теперь про Сеть. Количество пользователей Всемирной Паутины удваивается каждые сто дней! В странах не для нас восходящего солнца уже сейчас, благодаря достойному качеству связи, проведение on-line видеоконференций, трансляции телевизионных программ, хирургические операции с пациентом и врачом, разведенным по разным континентам – нормальная практика. Непрерывающийся сетевой сет, во время которого звукоинженер сидит в Лондоне, ди-джей скребет в Нью-Йорке, а вокал подмиксовывают из Токио – позавчерашняя реальность. Продвинутые сетевые сталкеры провозглашают рождение новой формы сосуществования землян – Эфирной Соборности. Тотальная прозрачность границ, как государственных, так языковых* и культурных опрокинет красные флажки, которыми некоторых из нас оградил (не)слепой случай, распределяя тела и места рождения. Получить лучшее университетское образование, доступ в любую библиотеку мира, совершить виртуальные экскурсии по всем музеям и галереям можно будет, не отходя от своего монитора. Это для начала. А дальше, благодаря новому поколению виртуальных генераторов, моделирование "опыта тотального присутствия" станет новым видом кибернетического творчества... Сверхчувствительные датчики, умеющие оцифровывать звук, цвет, запах, обьем займутся складированием "пыта", непрерывно собираемого сетью "электронных чувствилищ" во всех доступных местах земли, воды и воздуха. А виртуальный генератор позволит белковым формам жизни, т.е. нам с вами подключаться к ним в любое время и из любого места. **Покорение Эвереста, орбитальные путешествия, победный гол в Лиге Чемпионов, обладание Сандрой Буллок или Русланой Писанкой - без проблем, главное чтобы человек и модем были хорошими.** Очередей не предвидится лишь за "опытом" святости...

Появление созданных коллективным творчеством Сетевых персонажей, обладающих собственной, но обогащенной донорским опытом и интеллектом личностью, заселят Паутину, в которой помимо человеческих появятся еще и компьютерные самопрограммирующиеся культуры и расы, связанные с человеком электронным симбиозом. Сетевое правительство, сетевая нравственность, сетевая магия – грустно не будет... Да, **Интернет можно условно сравнить с эмиграцией в пространство потенций.** Вот только жаль что время- это то, что не дает возможности произойти всему одновременно.

Еще один Троянский конь из будущего – нанотехнологии, оперирующие величинами порядка нанометра – то есть одной миллиардной доли метра и сулящие человечеству не больше и не меньше чем контроль над построением материи – причем как "живой", так и "мертвой". Рассматривая отдельный атом в качестве кирпичика, молекулярная нанотехнология занимается дизайном, моделированием и производством машин и роботов размером с молекулу. Эти роботы, умеющие жонглировать атомарными структурами любого уровня сложности, смогут собирать из них новые материалы, никогда прежде в природе не существовавшие – от сверхпрочных металлов до сверхчувствительного кожного покрова. Или, скажем, создавать абсолютную копию любого предмета, как это сейчас делает ксерокс с изображением. Кроме того, возможность манипулировать атомами позволит человечеству опрокинуть коварный закон охраны энергии. Например, используя молекулы воды и углекислого газа, мы сможем изготовить сахар или крахмал, точно так же, как это делают растения, а, удалив из цепочки "почва – углекислый газ – фотосинтез – трава – корова – молоко" лишние звенья и, оставив лишь "почва – углекислый газ – молоко (творог, масло, мясо – по вкусу) – мы радикально решим проблему недоедания северокорейских подростков.

Микроскопические роботы-врачи, десантированные в организм каждого человека, будут дрейфовать по венам и сосудам, своевременно обнаруживая и устраняя все возникающие "неполадки" на клеточном и, даже, атомарном уровне. Кстати, важнейшей характеристикой наномашин является их способность воспроизводить и самообучать самих себя, а это значит то, что **недалек тот день, когда они заполнят собою все окружающее пространство**: они будут находиться между молекулами воздуха, очищая его от вредных примесей; будут корректировать работу атомных станций, моделируя желаемые условия ядерного синтеза; приручат колонии бактерий, вынуждая их мутировать в "гуманном" направлении; вылечат озоновые дыры и блокируют наркотическую зависимость.

Закончить этот краткий обзор кибернетического сентиментализма невозможно без упоминания об идее т.н. электронного бессмертия. Международная группа ученых, во главе с американским профессором **Александром Болонкиным**, разрабатывает технологию превращения человека в электронное существо. Е-существа будут обладать одним неоспоримым преимуществом–неуязвимостью для болезней, старости и смерти, неизбежно увязанными с биологической формой существования. Опираясь на математические расчеты, ученые утверждают, что уже к 2010-му году появится первый ЧЭК (человекоэквивалентный компьютеро-чип), в память которого будет записан весь арсенал эмоций, желаний и знаний, характеризующий конкретную человеческую личность. Такая операция станет возможной благодаря отслеживанию и фиксированию на электронном носителе всех нейронных связей, обеспечивающих работу человеческого мозга. При этом будет сохранена способность сознания обучаться, устанавливать логические, эмоциональные и пр. связи с окружающим миром и даже продлевать себя в потомках.** Профессор Болонкин, которому, кстати, немногим более пятидесяти, обнадеживает: "На первых порах одна такая процедура будет обходиться в несколько миллионов долларов, что ограничит ее доступность. Но еще через 10-20 лет, то есть к 2020 – 2035 гг. стоимость ЧЭКа в комплексе с самодвижущимся телом, датчиком, заменяющим органы чувств, и коммуникациями, упадет до нескольких тысяч долларов, а к концу следующего десятилетия бессмертие станет практически общедоступным. Тем более что поначалу можно ограничиться записью содержимого мозгов на ЧЭКи, а искусственные тела*** добавлять к ним позднее (когда подешевеют)". От себя добавим, если в момент перезаписи "личности" на ЧЭКи блокировать негативный опыт, страхи и комплексы, приобретенные в течение жизни и скапливающиеся в морщинистом подсознании, то вполне возможно появление Е-общества, в котором цитатники Мао и постмодернистическая пурга станут предметом изучения археологии вымирающих глаголов. Ну а бессмертным хватит дел на целую вечность. Такие вот дела...

**Опыт показывает, что сбывается обычно не более трети научных предсказаний.** Но поскольку предугадать, какая именно треть верна, невозможно, остается надеяться на то что "дивный новый мир", акушерами которого нам предстоит стать, подарит будущему смысл, беременный свободой... Свободой от или свободой для – пусть каждый решает сам.

# Не спать!

Всегда с вами, иногда без вас. **Федор Чевенгур**

*Успехи ученых, ведущих исследования в области языковой инженерии, позволят добиться тончайшей смысловой и эмоциональной адекватности мгновенно переводимых текстов как научного, так и литературного характера. Сетевой сленг будет адаптироваться к уровню норм, принятых в разных культурных традициях. Примерно к 2007 году переводчики с основных языков лишаться работы.

** Скрещивание двух (и более) сознаний, осеменивших друг друга желанным опытом, а затем их пересадка в приглянувшееся тело – чем не перспективка?

***Небеса не содрогаются всякий раз, когда рождается пара однояйцевых близнецов. Тогда почему не предположить, что грядущие открытия в генной инженерии и клонировании рано или поздно не приведут к созданию ситуации, когда станет возможным заменять части тела, а то и целые тела по мере необходимости? Представьте – длину ног вы меняете, руководствуясь эстетическими соображениями, цвет глаз – по сезонной моде, а количество рук или что там еще – по просьбе партнера. Искушение, однако...

**Прогнозы немецких ученых, опубликованные в Newsletttеr Word**

**2002г.** В обиход войдут видеотелефоны со встроенными компьютером и телефаксом. Тогда же закончится разработка автономной системы, позволяющей вызвать на дисплей компьютера любую книгу

**2004г.** Наделение мусорных ящиков зачаточным интеллектом; автоматическая сортировка домашних отходов по категориям (пищевые, бумажные, токсичные и т.д.).

**2006г.** Микропроцессоры уменьшатся в 300 раз. Управление машиной полностью возьмет на себя бортовой компьютер.

**2014г.** Скорость поезда на магнитной подушке превысит 1000 км/час.

**2017г.** Будут синтезированы химические препараты, стимулирующие умственную деятельность вообще и генерирование гениальных идей в частности.

**2018г.** Водород станет одним из важнейших поставщиков энергии. Новый магнитореактивный двигатель позволит космическим кораблям преодолевать пределы Солнечной системы

**2019г.** В пустынях построят солнечные электростанции, ток от которых пойдет в промышленные районы по сверхпроводящим линиям.

**2020г.** Сооружение аналогичных станций в космосе. Они будут излучать энергию на Землю в виде электромагнитных волн.


do it
RADIOAKTIVE
design by struzh

有帮助。
我相信：他画的唐诗四杰，一定也像以前一样成功。

以下请看蔡志忠的
定也像以前一样成功
他画的唐诗四杰，

大有帮助。
我相信：他画

以下请看蔡志忠的

他画的唐诗四杰，

是我的

我相信：他画的唐诗四杰，一定也像以前一样成功。



是我的「话说」，以下请看蔡志忠的「画说」。





以下請看蔡志忠的

大有幫助



"Мозгами выделяться надо, мозгами!" – сказал новый русский из анекдота панку (из того же анекдота).
В Японии выделиться мозгами трудно. Это нация с самым высоким в мире IQ. В отличие от аэропорта Бен-Гурион в Токио не висит надпись "Не думай, что ты тут самый умный – здесь все японцы". Во-первых, еще не всякий ее прочитает (думаю, высокий IQ натренирован именно годами изучения аж двух азбук – хираганы и катаканы, и семи тысяч иероглифов в придачу). Во-вторых, японцы народ вежливый.
Но выделиться как-то хочется, и умный японский подросток оказывается перед той же проблемой, что и глупый европейский: как? Особливо в Японии, где при высоком уровне жизни в принципе каждый может позволить себе хорошую одежду, а коллективистское сознание приводит к тому, что все одеваются пестро, но все же – одинаково.
Какая светлая голова придумала crazy rings – неизвестно. Возможно, идея пришла сразу в несколько светлых голов – как это нередко бывает в Японии.
Пионеры достали цветную люминисцентную проволоку и пошли накручивать на пальцы всякие разности, довешивая все это лоскутиками, пружинками, кусочками пластмассы, бусинками и всем, что попадется под руку.
Как и все в Японии, "безумные кольца" были быстро поставлены на поток. Ими украшают себя все без разбора – парни и девушки, студенты и школьники. Прелесть этого "кутюра" в том, что даже если ты с приятелем купила совершенно одинаковые кольца, одно движение руки – и каждый носит свое. Сама себе Картье.
У этих колец только один недостаток – два на одну руку не наденешь. Но японцы думают над этой проблемой.

以上是我的「话说」，
请看蔡志忠的「画说」。

А может, все это неправда и "безумные кольца" придумали не японцы, а итальянцы. Потому, что все эти фотографии – из летнего каталога Benetton.
Итальянцы тоже неглупый народ. Например, спагетти у них чудесные.

(Поверитери Корец)

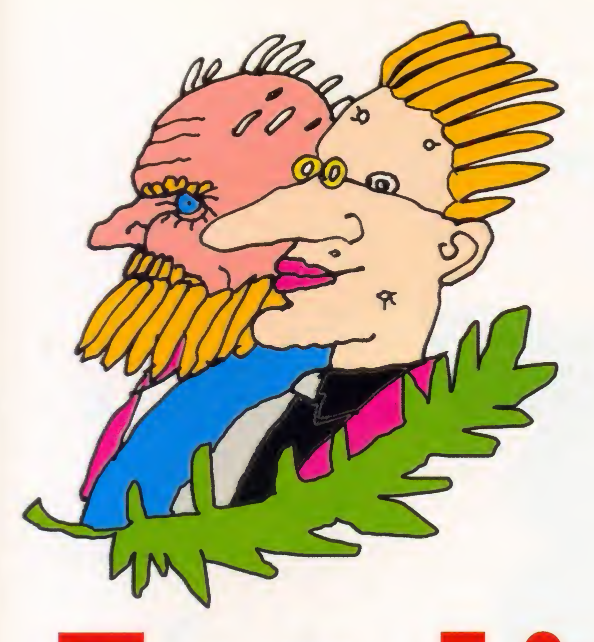
# Rorudzu of the Rings


YES



# "Базарное" программирование

Когда я, не поступив сразу после школы в университет, пошла работать грузчицей на аптечный склад, то один здоровенный грузчик Василий на затянувшемся перекуре сказал очень жизненную фразу: "Пиз..еть - не мешки ворочать". Однако по мере моего умственного развития и духовного становления, я убеждалась в том, что вербальным оружием можно не только мешок повернуть, но и добиться гораздо большего. Тем не менее, это получалось отнюдь не всегда. Очевидно, существовал какой-то код, который иногда мог быть подобран интуитивно.



# Рис.1

Потом с экранов телевизоров и газетных полос посыпалась информация о 25-х кадрах, экспресс-методах изучения иностранных языков, и начало проскальзывать сочетание **"НЛП"**. Затем последовал бум различных методик, и Украина не осталась в стороне. Саентология, холодинамика, "Шаг в будущее" и т.д. и т.п. Люди, посетившие эти аутотренинги и курсы, начинали смотреть на мир поначалу с ошарашенными глазами и возбужденно рассказывали о том, как поменялась их жизнь, как все круто и как можно постичь глубины вселенной. Из моих знакомых этими болезнями переболело 30%. И почти у всех – восторг в глазах и розы в заднице.

Ну разве что один человек сказал, что все это – дрянь, и, нарушая строгие указания ничего не разглашать, все же приоткрыл мне завесу над тайной. Тогда-то мне захотелось узнать, как можно внушить людям столько идей, пользуясь немножко слабеньким гипнозом, немножко легкой медитацией, немножко лекциями. Помог мне в этом другой знакомый, сказав: "Да что ж ты, глупая, это же элементарное использование НЛП". Это мне казалось слишком



# Рис.2.

научным и недоступным, поскольку расшифровывалось как "нейро-лингвистическое программирование". Каким образом нужно было лингвистически воздействовать на нейроны чтобы вложить некую программу, мне представлялось туманно, но наверняка с использованием каких-нибудь электродов.

Вооружившись журналами, книжками и Интернентами, я села за работу. Честно говоря, было трудновато продраться сквозь дебри различных определений и терминов, спасало только то, что я пользовалась несколькими источниками и из нескольких определений старалась делать одно. Итак, предлагаю вашему вниманию блюдо под названием "НЛП".

**Что ж это за кушанье такое ?**

Стоит ли включать сию страву в рацион? НЛП изучает, как мыслит конкретный человек, как именно он принимает те или иные решения. Но главное – оно дает способы изменения тех элементов поведения, которые не устраивают личность. Иногда НЛП называют психологией новой волны, а некоторые завзятые НЛПисты считают, что сия наука так же важна для человекознания, как открытие аэродинамики для развития авиации.

Порой многие хотят заменить слово "НЛП" синонимом "зомбирование" (слово "программирование" очень к этому располагает). Поистине, когда встречаешь только что прошедшего тренинг так и хочется ему сказать: "Могу порекомендовать Вам клинику, где лечат шизофрению эйфорического типа".

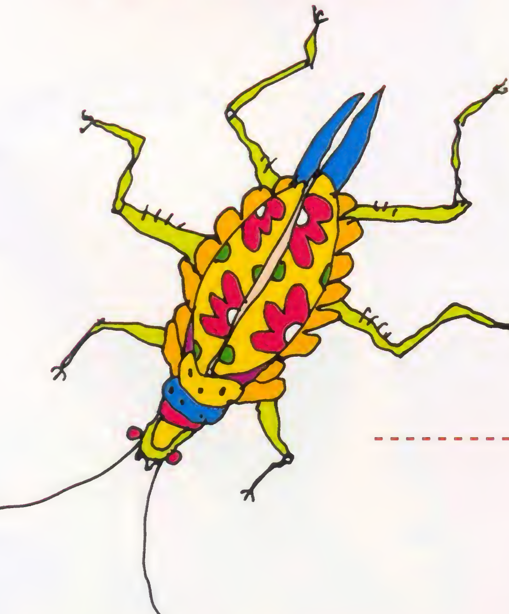
Однако принцип НЛП – программирование самого себя. А приверженцы этой науки учат вас этому. Они учат вас в различных ситуациях, вызывающих замешательство, страх, ненависть (да мало ли дерьма, что ли) "написать" своему мозгу алгоритм или парочку, которые помогут не только избавиться от неприятных ощущений, но и найти приятный стороны.

**"Отцы", первые повара, сварившие супец под названием НЛП.**

1

Зачинатели сей науки – **Ричард Бендлер** и **Джон Гриндер**. Эти парни, один из которых был математиком-программистом, в 1970 – х годах взялись проанализировать работы нескольких психотерапевтов. Из них они выделили наиболее успешных – Вирджинию Сатир, Милтона Эриксона и Фрица Перлза и определили, что их успех обусловлен использованием неких моделей – шаблонов, которые те применяли интуитивно. У мужиков возникла идея создания универсальных алгоритмов, которые бы в конечном результате явили собой технологию успеха в достижении конкретной цели. В сущности, это не было рождение новой психологической школы, скорее хорошее, пошаговое описание терапевтических техник. Принципиально новым была идея использования **МОДЕЛИ**. В сотрудничестве с антропологом Грегори Бейтсоном, Гриндер и Бендлер развили НЛП, как модель, описывающую внутренние процессы человека и его коммуникацию.

Самостоятельно, без навыков, написать алгоритм (я называю это работой над собой – в отрыве от терминологии НЛП) может далеко не каждый. Потому что просто не знаете как это делается, или вам мешают барьеры, которые мы, публика не НЛПишная называем комплексами, а они – фобиями. Воспринимаемый мир отличается от реального. Сложно? Примитивный



пример: Вас спрашивают – Почему вы боитесь змей? – Змей? (при слове "змея" вы воображаете, например, корчащегося от боли укушенного человека, зубы, раздутый капюшон кобры, грохот хвоста гремучей змеи – словом, эмоции помогают превратить червяка в дракона) –Да ведь это страшилища. Если вы попали в цепкие руки хорошего НЛПиста, он вас научит не только не бояться их, но и обожать их. Вот у восточных народов в этом плане все классно – набивают себе рот скорпионами и запивают водкой со змеей.

Человек воспринимает мир через органы чувств: зрение (визуальная система), слух (аудиально-тональная система), ощущения (кинестетическая система), вербальный канал (аудиально – тональная система). Опытный НЛПист должен определить ту систему, которая наиболее сильно развита у вас. И затем строит весь свой разговор, использует раскрутки, создает пре-суппозиции на базе этого. Грубо говоря, если вы – визуал и хотите, к примеру, поехать в путешествие, то менеджер турфирмы должен рассказывать вам о том, что за 6 дней вы увидите всю Испанию, убьете быка на корриде, посмотрите на испанок, купите красную юбку и



трахнете зазевавшегося грузина-туриста, которого примете за испанского мачо. Но если вы – аудиал, то тот же менеджер должен рассказать вам о том, что в течение 6 дней вы будете наслаждаться тишиной испанских улочек во время сиесты, красивым тембром голоса испанок, звоном кастаньет, прибоем моря и т.д. и т.п.

С гурманской точки зрения, НЛП можно рассматривать :

а) как основную еду (профессиональные НЛПисты, посещение тренингов, девиз "НЛП заменит нам кислород", "Не продадим ни одного флакона косметики "Herbalife" без подходов НЛП", "С помощью НЛП мы победим СПИД и обеспечим работой всех" );

б) как лекарство (те же тренинги, 1-2 ступень, легкие последствия; приемы у психотерапевтов, когда вас очень тяготит какая-то проблема, у вас депрессия или еще что-то, и вы не в состоянии с этим справиться самостоятельно);

в) как приправу (использовать некоторые приемы НЛП в реальной жизни – победить соперницу, подзаработать деньжат, раскрутить кого-то на пиво, затащить девицу в кроватку ).

Используйте, как заблагорассудится.

Принцип, который используется у профессионалов (случай а).)- заставить вас перебрать по косточкам всю эту конструкцию, рассказав о проблемах, страхах, переживаниях – о том коралловом рифе, в который вы превратились, обрастя всей этой гадостью. Далее они берут молоток и бьют изо всех сил, гандоша вас на лету, рассказывая, что так жить нельзя, что вы используете 10 % своего мозга. Вы - дерьмо, а в голове – винегрет. Вы среди обломков своих фобий и вас охватывает отчаяние. Но ненадолго, ибо мудрые гуру рассказывают вам, как избавиться от этого барахла, рисуя радужные горизонты. В принципе, если вы хотите научиться самостоятельно избавляться от проблем, стать организованней и рациональней, 1-2й ступени достаточно. Хотите стать НЛПистом – шагайте дальше.

При использовании НЛП психологами с пациентами метод чуть мягче, т.к. врач работает с узкой аудиторией и над более узким кругом проблем. Например, вы боитесь заходить в подъезд, так как там может быть злодей – врач решает конкретно эту проблему, и наряду вы можете сами усвоить принципы "Помоги себе сам". Цены – высокие. Однако если вы решите использовать помощь обыкновенного психолога, он назначит вам 10 сеансов общей стоимостью, равной одному у психолога НЛП и причем без гарантии. У НЛП психологов достаточно честный подход – "Мы знаем, за что берем и деньги". К примеру, вы приходите и говорите – Хочу научиться не бояться тараканов. – Хорошо. Сеанс – 50 у.е. (цена взята наугад – прим. автора). – Та нет – я за 50.00 четыре сеанса у обычного доктора пройду. – Да, но я за 10 минут сеанса избавлю вас от того, от чего не избавят 10 сеансов. Если нет, назначаем повторный сеанс. Если после двух сеансов фобия тараканов не прошла, далее лечу бесплатно до конца. Проверяем следующим образом – садим таракана вам на ладонь, вы смотрите на него с любовью, нежностью, и не боитесь его. По правде говоря, психолог, обладающий знаниями НЛП, действительно силен и эффективен.

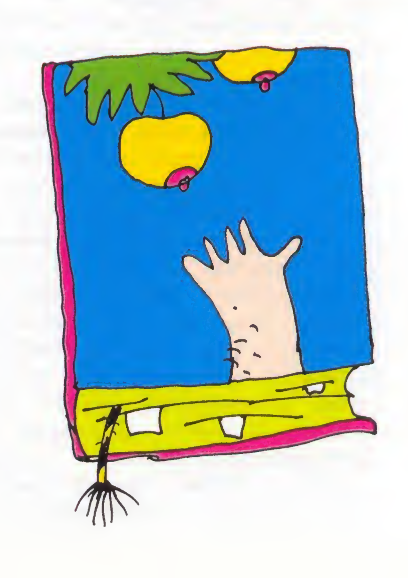
НЛП как приправа – рекомендую всем. Добиваться своих маленьких, а подчас и больших целей с использованием элементарных моделей НЛП (ну, например раскрутки, которые позволяют вам изменить отношение человека к кому-л., чему-л. за 5 секунд, или хорошо продуманное оправдание перед женой за позднее возвращение домой в пьяно-помятом виде) – это иногда превеселая игра.

### Кому рекомендуется включить в рацион НЛП?

В умеренных дозах – всем. Особенно успешно применяется в сетевом маркетинге – именно поэтому представители Herba-life и канадских компаний продолжают нас радовать радостным блеском в глазах.

В области маркетинга НЛП пригодится тогда, когда кажется, что все существующие пути исследования и развития рынка товаров и услуг исчерпаны. Эффективно применять

**Рис.3**



навыки и при организации и проведении презентаций, встреч, переговоров.
О рекламе и базара нет – все и так ясно.
Студентам рекомендуется использование НЛП, чтобы улучшить память и заставить свой мозг работать, используя больше ресурсов.
Незаменим при построении отношений с противоположным полом. Так, одним из побочных детишек стал метод **Speed Seduction** (быстрое соблазнение – пер. автора), основоположником которой стал **Росс Джеффрис**. Он вызвал ажиотаж среди неуверенных в себе мужчин, издав книгу **"Как затащить в постель женщину, которую вы хотите: низкое и грязное руководство, как назначать свидания и соблазнять для мужчин, которые устали быть Мр-ом Приятный Парень"** Далее посыпались пособия, стоившие приличные деньги, а потом Джеффрис стал проводить тренинги, стоимость которых была $ 895 за три дня.
В своей методике он использовал гремучий набор из особых историй, фраз, интонаций, тембров голоса, темпа речи, которые вызывали у женщин определенные чувственные образы и вводили в состояние легкого транса. Кстати, сам автор в юности совершенно не мог заинтересовать барышень, с трудом смог избавиться от девственности, которую и то утратил с в сиську пьяной бабой. Весь мир перевернулся, когда он прочитал книгу Гриндера **"Из лягушек в принцы"**, которая заставила его не только всерьез заняться изучением НЛП, но и создать свою ветвь на его основе.
По сути, Джеффрис не был первооткрывателем. До него было много неуверенных в себе, копающихся в собственных трусах мужчин. Так, например, один застенчивый парень по имени **Эрик Вебер** купил за 13 баксюлей магнитофон и ходил по Манхеттену, задавая вопрос барышням: "Что Вы посоветуете сделать такому парню, как я, чтобы обратить на себя внимание такой девушки, как Вы". Потом он обработал данные, выпустил книжку "Как цеплять девчонок" и опубликовал несколько выдержек в Penthouse. (наверное, американцы все таки не нация, а отдельный подвид homo sapiens – с трудом представляю себе девственно-брызжущего молодого человека, который бы приставал к нашим дамочкам с таким вопросом, но с еще большим трудом представляю себе умильно улыбающихся девушек, которые искренне отвечают на такие параноидальные вопросы, если только они не радостные НЛПистки, готовые всегда прийти вам на помощь, и наложить шину на тазобедренный сустав даже если вы находитесь в стадии полета в воздухе во время прыжка в воду)
За ним потянулись остальные, но только Джеффрис поставил бизнес на широкую ногу (что еще раз доказывает, что НЛП служит хорошим стартовым толчком и мотивирует активность личности).
Что очень приятно – Росс Джеффрис никого не обольщает. Поначалу он врубался, что обещает больше, чем может предложить. На самом деле, его методика срабатывает в 70%. "В остальных 30% Вам уже ничего не поможет. По крайней мере, с помощью данного метода вы за 10 минут выясните то, на что Вам понадобилось бы потратить 10 свиданий, 10 недель, или 10 000 долларов".
Сквозь руки этого человека прошло около 40 000 обучающихся. Ага, милые мужчины, вы смеетесь над тем, что мы читаем и пишем пособия типа "Как выйти замуж, свести с ума, стать стервой, испортить жизнь с мужчиной". А сами-то!!! Платите бешенные деньги за анти-программу "Как покорить, трахнуть и не жениться ".
И несмотря на то, что для использования данной методики нужно обучиться азам артистизма, правильно подобранные вербальные клише – 50% успеха. А уже потом заворачиваете эту приманку в красивый фантик голосового тембра, и перевязываете пышным бантом интонации.
А клише очень хитрые – вы должны в разговоре употребить нейтральные, на первый взгляд, словечки, которые, однако, могут выражать несколько понятий, или использовать такие словосочетания, которые при более быстром или невнятном произнесении были бы недвусмысленные. Например, можно в на первый взгляд, обыденном разговоре употреблять такие слова, как "проникать", "входить внутрь", "покорять", "строго у меня" (и произносить , глотая и смазывая буквы, чтобы получалось "трогай меня"). Причем клише разделяются на типы: клише канала "Открытие (обрати внимание)", клише канала "Безусловный контакт", канала "Пик эксперимента". Очень правильный, систематизированный американский подход, позволяющий обрабатывать романтических барышень по стадиям, особенно если им 14-15 лет, или телевидение, радиовещание и книгопечатание обошло девушек мимо, и это привело к необратимым негативным последствиям в гипофизе.
Однако от себя добавлю – даже если Вы – заслуженный НЛПист всех корпусов мира и обладаете недюжинным интеллектом, умеете строить предложения, и впопад отвечать на вопросы, редкая женщина согласится идти с вами в ваш будуар, даже если он с альковом над ложе, если у вас: а) немытая и не подстриженная голова ; б) пятно от пиццы на рубашке и вы не стремитесь его вывести с помощью "Vanish"; в) нечищенные туфли; г) грязные носки; в) вы производите впечатление социально-неуспешного человека.

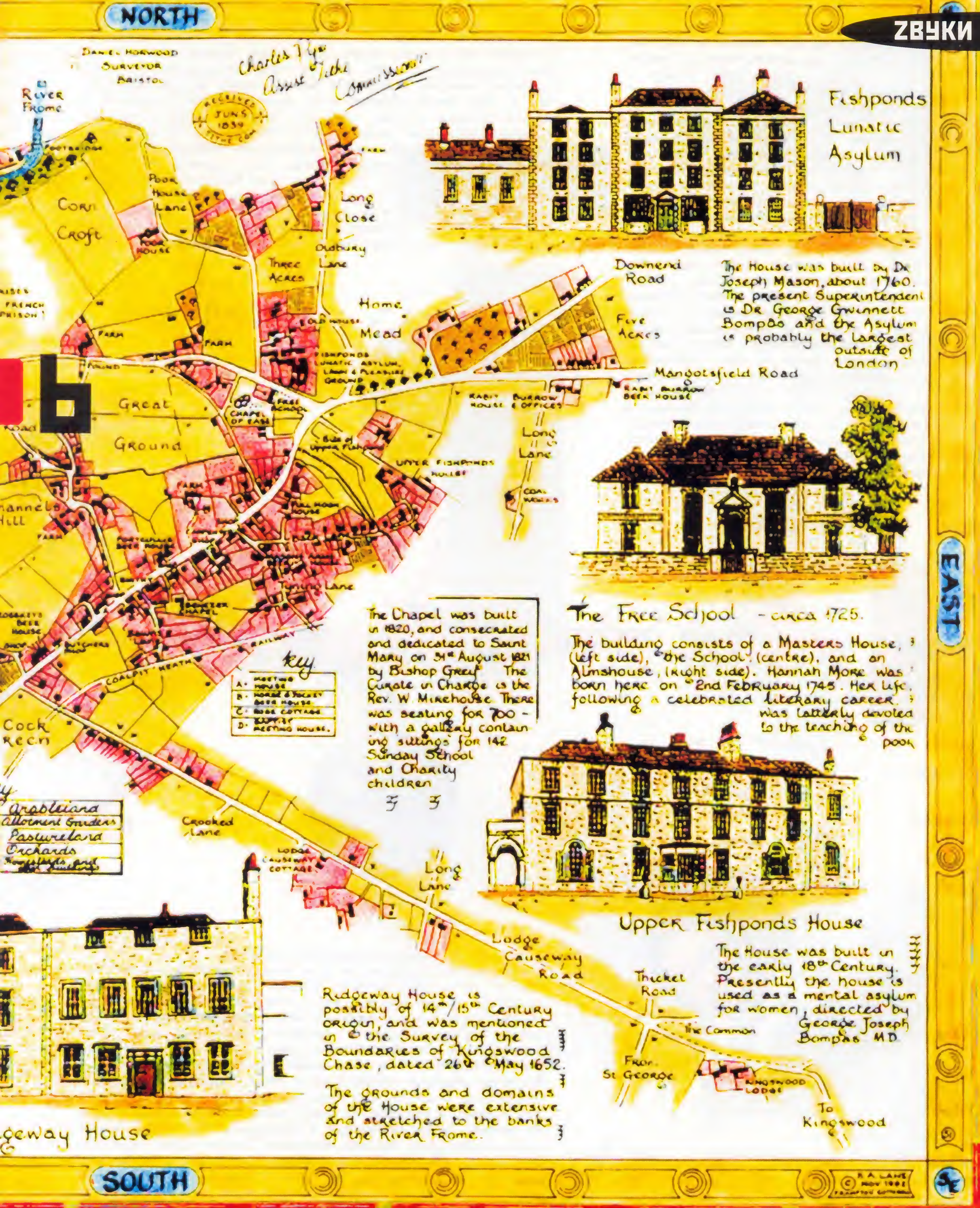
О том, что психологам и иже с ними настоятельно рекомендуется использовать НЛП, мы уже говорили выше.
Вы можете сами для себя определить, стать ли фанатиком НЛП или вообще не читать эту статью. Однако все же думается, что элементарные навыки вам пригодятся, и стоит прочитать парочку книженций или хотя бы сходить на парочку сайтов. Не стоит ажиотажно вербовать всех и каждого на тренинг НЛП, предлагая чудодейственную жевательную резинку – она не заменит еды. Но и освежить ротик тоже полезно.
Почитав кое-что по этой теме, приготовьтесь и к приятному удивлению: на протяжении своей жизни я, к примеру, не подозревая о том, успешно применяла некоторые НЛП приемы. Думаю, что это делают многие из вас. Просто мы никогда не подозревали, что к нашему мозгу может быть приложена инструкция по эксплуатации, как к кухонному комбайну.

Как всегда, ваша **Арина.**
(автор не просит прощения за то, что при комментарии некоторых методических явлений он позволяет себе сарказм и иронию – каждый человек имеет право на свой набор взглядов. Ваша точка зрения может не только не совпадать, но и противоречить автору. Все ваши замечания с удовольствием будут прочитаны по ICQ# 46640994)






**Среди множества неоткрытых законов Вселенной обязательно должна быть и формула, объясняющая странный феномен: периодически в той или иной точке земного шара, далекой от культурных столиц, происходит сильнейший выброс творческой энергии, при котором художниками, поэтами и музыкантами становятся даже те, кто этого не хочет - "прет" всех без исключения. В такой несерьезной, но чертовски привлекательной области жизнедеятельности как поп-музыка, подобные события происходят каждые несколько лет. В конце 80-х лихорадило Манчестер (Happy Mondays, Stone Roses), на рубеже 80-90-х - Сиэттл (Nirvana, Soundgarden, Pearl Jam). В 1994-м на полтора года мировой музыкальной столицей совершенно неожиданно стал Бристоль, портовый город на западном побережье Англии. Местная сцена исторгла из своих недр три оригинальных коллектива - Massive Attack, Portishead и Tricky, - давших рождение новому музыкальному стилю и благополучно переживших навязанное этому стилю название. Итак, пятилетию слова "трип-хоп" посвящается...**


NORTH
SOUTH
EAST
Fishponds Lunatic Asylum
The House was built by Dr Joseph Mason, about 1760. The present Superintendent is Dr George Gwinnett Bompas and the Asylum is probably the largest outside of London
The Free School - circa 1725.
The building consists of a Masters House, (left side), "the School" (centre), and an Almshouse, (right side). Hannah More was born here on 2nd February 1745. Her life, following a celebrated literary career, was latterly devoted to the teaching of the poor
Upper Fishponds House
The House was built in the early 18th Century. Presently the house is used as a mental asylum for women, directed by George Joseph Bompas MD
The Chapel was built in 1820, and consecrated and dedicated to Saint Mary on 31st August 1821 by Bishop Gray. The Curate in Charge is the Rev. W. Mirehouse. There was seating for 700 - with a gallery containing sittings for 142 Sunday School and Charity children
Ridgeway House is possibly of 14th/15th Century origin, and was mentioned in the Survey of the Boundaries of Kingswood Chase, dated 26th May 1652.
The grounds and domains of the House were extensive and stretched to the banks of the River Frome.
Ridgeway House
Key
Arableland
Allotment Gardens
Pastureland
Orchards
River Frome
Corn Croft
Poor House Lane
Long Close
Three Acres
Dudbury Lane
Home Mead
Downend Road
Five Acres
Mangotsfield Road
Great Ground
Long Lane
Cock Reen
Crooked Lane
Lodge Causeway Road
Thicket Road
The Common
From St George
To Kingswood
Charles ... Assist. Tithe Commissioner

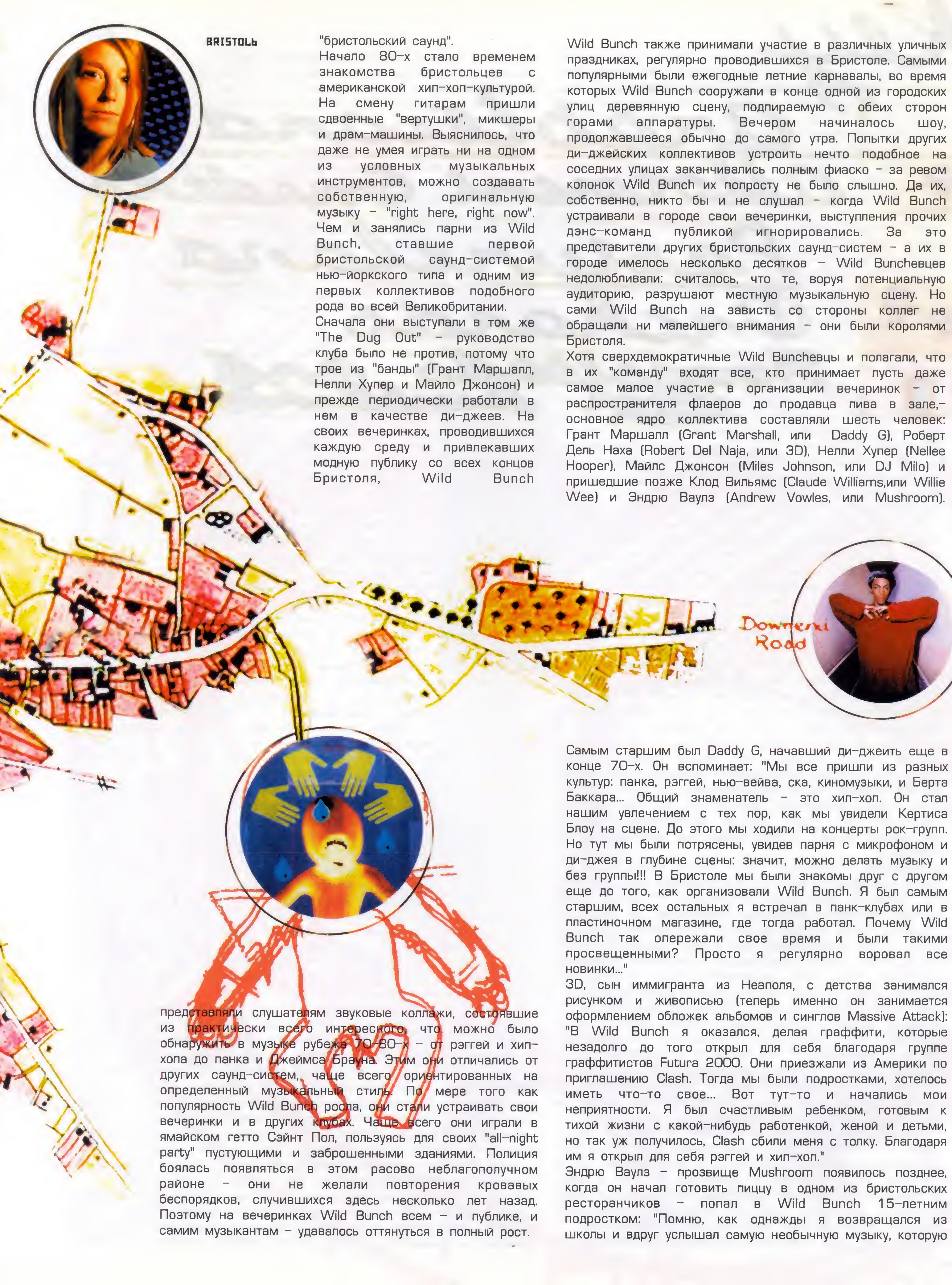
Бристоль принято называть городом промышленным, только вот промышленность там вся какая-то стильная, поэтичная, одухотворенная что ли. К примеру, в XVIII веке город славился высококачественным стеклом небесно-голубого цвета, чуть позже – белоснежным картоном для художников. Спустя пару столетий главным занятием бристольчан стала сборка сложных механизмов, романтичных и освященных поэтической традицией кораблей и самолетов. Каждое утро тысячи бристольчан отправляются на свои заводы и верфи собирать мудреные железные машины, на которых они мечтают уплыть однажды далеко-далеко (или улететь высоко-высоко) от угрюмого холодного города, площади которого так редко бывают залиты солнцем. Днем солнце обычно скрыто за нависающими над Бристолем тучами, а ближе к вечеру со стороны доков в город вползает густой влажный туман, размывающий контуры зданий и деревьев и заставляющий редких прохожих, подняв воротники и втянув головы в плечи, спешить домой по едва освещенным узким улицам. Местные краеведы утверждают, что этот туман обязан своим происхождением трансатлантическому течению, приносящему в Бристольский залив теплые воды далекого Карибского моря вместе с пьянящими ароматами жарких тропических ночей и приглушенным гулом стоящих на морском берегу барабанов. Время от времени, сердца бристольцев, почуявших в воздухе пряное дыхание южных морей, стискивает необъяснимая тоска, толкая к дверям ближайшего паба и заставляя пинтами глушить вкуснейший местный сидр.

В середине 60-х годов нашего века теплое течение выбросило на берега Британских островов мощную волну иммигрантов из стран Карибского бассейна, надеявшихся найти в Англии лучшую жизнь для себя и своих семей. Десятки тысяч беженцев осели в столице и крупных портовых городах, таких как Бристоль. Конечно же, они привезли с собой свою культуру: религию, обычаи и, что для нас важнее всего, музыку. Благодаря этому универсальному медиуму, выходцы с Карибских островов довольно быстро были приняты в местное сообщество – уже в конце 70-х часть белой британской молодежи с удовольствием слушала черную вест-индийскую музыку: рэггей, ска, каллипсо. Пришедшие из-за океана в те же годы фанк и соул, завершили "мягкую музыкальную революцию" – британцы стали слушать и играть музыку все менее "белую", все менее "европейскую" и все




более открытую самым разнообразным влияниям.

В этот период в Бристоле ди-джеи больших и дорогих клубов ("The Granary", "Top Cat", "Baileys") угощали респектабельную публику винегретом из американского фанка и европейского диско. Вместе с тем, в городе начали открываться новые небольшие клубы, с самого начала претендовавшие на создание совершенно иной, более демократичной атмосферы. В таких клубах – самым популярным из них был "The Dug Out" – не существовало строгой "дверной политики": в них могли появляться черные и белые, панки и растаманы, студенты и безработные. Плата за вход была невысокой, в клубе разрешалось пить и курить, и молодежь из разных районов города собиралась там по вечерам, чтобы пообщаться и потанцевать под музыку разных стилей, ставившуюся клубными ди-джеями. Именно вокруг клуба "The Dug Out" в 1982-83 гг. сформировалась тусовка ди-джеев, рэпперов и граффитистов, взявшая себе название "The Wild Bunch" ("Дикая банда") и мутировавшая со временем в группу "Massive Attack", – группу, которая положила начало явлению, известному теперь как




"бристольский саунд".
Начало 80-х стало временем знакомства бристольцев с американской хип-хоп-культурой. На смену гитарам пришли сдвоенные "вертушки", микшеры и драм-машины. Выяснилось, что даже не умея играть ни на одном из условных музыкальных инструментов, можно создавать собственную, оригинальную музыку – "right here, right now". Чем и занялись парни из Wild Bunch, ставшие первой бристольской саунд-системой нью-йоркского типа и одним из первых коллективов подобного рода во всей Великобритании.
Сначала они выступали в том же "The Dug Out" – руководство клуба было не против, потому что трое из "банды" (Грант Маршалл, Нелли Хупер и Майло Джонсон) и прежде периодически работали в нем в качестве ди-джеев. На своих вечеринках, проводившихся каждую среду и привлекавших модную публику со всех концов Бристоля, Wild Bunch представляли слушателям звуковые коллажи, состоявшие из практически всего интересного, что можно было обнаружить в музыке рубежа 70-80-х – от рэггей и хип-хопа до панка и Джеймса Брауна. Этим они отличались от других саунд-систем, чаще всего ориентированных на определенный музыкальный стиль. По мере того как популярность Wild Bunch росла, они стали устраивать свои вечеринки и в других клубах. Чаще всего они играли в ямайском гетто Сэйнт Пол, пользуясь для своих "all-night party" пустующими и заброшенными зданиями. Полиция боялась появляться в этом расово неблагополучном районе – они не желали повторения кровавых беспорядков, случившихся здесь несколько лет назад. Поэтому на вечеринках Wild Bunch всем – и публике, и самим музыкантам – удавалось оттянуться в полный рост.

Wild Bunch также принимали участие в различных уличных праздниках, регулярно проводившихся в Бристоле. Самыми популярными были ежегодные летние карнавалы, во время которых Wild Bunch сооружали в конце одной из городских улиц деревянную сцену, подпираемую с обеих сторон горами аппаратуры. Вечером начиналось шоу, продолжавшееся обычно до самого утра. Попытки других ди-джейских коллективов устроить нечто подобное на соседних улицах заканчивались полным фиаско – за ревом колонок Wild Bunch их попросту не было слышно. Да их, собственно, никто бы и не слушал – когда Wild Bunch устраивали в городе свои вечеринки, выступления прочих дэнс-команд публикой игнорировались. За это представители других бристольских саунд-систем – а их в городе имелось несколько десятков – Wild Bunchевцев недолюбливали: считалось, что те, воруя потенциальную аудиторию, разрушают местную музыкальную сцену. Но сами Wild Bunch на зависть со стороны коллег не обращали ни малейшего внимания – они были королями Бристоля.
Хотя сверхдемократичные Wild Bunchевцы и полагали, что в их "команду" входят все, кто принимает пусть даже самое малое участие в организации вечеринок – от распространителя флаеров до продавца пива в зале,– основное ядро коллектива составляли шесть человек: Грант Маршалл (Grant Marshall, или Daddy G), Роберт Дель Наха (Robert Del Naja, или 3D), Нелли Хупер (Nellee Hooper), Майлс Джонсон (Miles Johnson, или DJ Milo) и пришедшие позже Клод Вильямс (Claude Williams,или Willie Wee) и Эндрю Ваулз (Andrew Vowles, или Mushroom).

Самым старшим был Daddy G, начавший ди-джеить еще в конце 70-х. Он вспоминает: "Мы все пришли из разных культур: панка, рэггей, нью-вейва, ска, киномузыки, и Берта Баккара... Общий знаменатель – это хип-хоп. Он стал нашим увлечением с тех пор, как мы увидели Кертиса Блоу на сцене. До этого мы ходили на концерты рок-групп. Но тут мы были потрясены, увидев парня с микрофоном и ди-джея в глубине сцены: значит, можно делать музыку и без группы!!! В Бристоле мы были знакомы друг с другом еще до того, как организовали Wild Bunch. Я был самым старшим, всех остальных я встречал в панк-клубах или в пластиночном магазине, где тогда работал. Почему Wild Bunch так опережали свое время и были такими просвещенными? Просто я регулярно воровал все новинки..."
3D, сын иммигранта из Неаполя, с детства занимался рисунком и живописью (теперь именно он занимается оформлением обложек альбомов и синглов Massive Attack): "В Wild Bunch я оказался, делая граффити, которые незадолго до того открыл для себя благодаря группе граффитистов Futura 2000. Они приезжали из Америки по приглашению Clash. Тогда мы были подростками, хотелось иметь что-то свое... Вот тут-то и начались мои неприятности. Я был счастливым ребенком, готовым к тихой жизни с какой-нибудь работенкой, женой и детьми, но так уж получилось, Clash сбили меня с толку. Благодаря им я открыл для себя рэггей и хип-хоп."
Эндрю Ваулз – прозвище Mushroom появилось позднее, когда он начал готовить пиццу в одном из бристольских ресторанчиков – попал в Wild Bunch 15-летним подростком: "Помню, как однажды я возвращался из школы и вдруг услышал самую необычную музыку, которую

мне доводилось когда-либо слышать. Какой-то тип опустил окно своей машины, и оттуда доносились эти звуки. Меня словно молнией ударило: "Вот это музыка! Как она называется?" Но спросить было не у кого – автомобиль уже уехал. Я тут же сел на автобус и поехал в центр, к пластиночному магазину "Revolver", где, как я знал, работал этот здоровенный угрожающего вида мужик. Он стоял за прилавком, а я подошел и говорю ему: "Слушай, принеси мне что-нибудь из той чумовой музыки, которую я только что у тебя слышал". Я даже не знал, как это назвать. Тут он крикнул через весь магазин: "Что мы можем продать этому пацану?", куда-то удалился и вынес мне парочку свежих электронных альбомов. Обложки пластинок украшали стикеры с названием "The Wild Bunch". Я сразу же: "Wild Bunch? Они каким-то образом связаны с этой чумовой музыкой? Кто такие Wild Bunch?" И тут тип за прилавком поворачивается ко мне и говорит: "Wild Bunch – это я".

Следующим вечером Грант привел паренька в "The Dug Out", и Ваулз был принят в Wild Bunch на правах младшего члена "банды". "Когда мы закатывались куда-нибудь на вечеринку или в клуб", – делится своими воспоминаниями Mushroom, – "нас всегда было шестеро, и выглядели мы просто отпадно. Нас прикалывала экстремальная одежда. Майлс походил на какого-то космического растамана, он уже побывал в Японии и вернулся оттуда с самыми безумными шмотками. Грант был эдакой семифутовой жердью в длинном мешковатом пиджаке и огромной шляпе. D выглядел как герой копполовских фильмов 70-х годов – белые рубашки, подтяжки и зачесанные назад набриолиненные волосы. Клод был еще одним сумасшедшим растаманом. Нелли вечно носил свежайшие модели разных стильных дизайнеров, а я был одет с ног до головы во все из Нью-Йорка – вылитый B-boy из Штатов".

К середине 80-х слава Wild Bunch, выработавших свой собственный и неповторимый стиль – соул, панк и рэггей как надстройки, смесь из хип-хопа и dub'а (тягучей и вязкой электронной разновидности рэггей) как фундамент – переехала границы Бристоля. Их стали приглашать в другие города Англии и, более того, в другие страны – вплоть до Японии. Собственно, именно поездка в Японию и стала катализатором процессов, приведших в итоге к распаду Wild Bunch. В Стране восходящего солнца 3D замучила ностальгия по туманному Бристолю, и он, не дождавшись окончания гастролей, улетел на родину. Когда домой вернулись остальные Wild Bunchевцы, о своем уходе объявил Нелли Хупер – он решил начать карьеру продюсера, которая впоследствии оказалась чрезвычайно удачной (первая же спродюсированная им группа, Soul II Soul, стала невероятно популярной по обе стороны Атлантики, что дало Хуперу возможность открыть собственную студию, оборудованную по последнему слову техники).

Оставшимся участникам Wild Bunch тоже наскучило заниматься одним и тем же на протяжении последних 5-7 лет. Daddy G вспоминает тот период: "У нас не было никаких амбиций – сплошные развлечения. Но когда мы лишились Нелли Хупера, пришлось призадуматься. От нас уходят, чтобы сформировать Soul II Soul. Оказалось, что мы просто полные идиоты, застрявшие в Бристоле." Музыканты понимали: пора либо заканчивать свою ди-джейскую карьеру, либо переходить на качественно новый уровень.

Трое из них (Daddy G, 3D и Mushroom) выбрали второй вариант, решив: вместо того, чтобы крутить чужые пластинки, пора записывать собственные. Так родилась группа "Massive Attack". 3D, Daddy G и Mushroom были в первую очередь ди-джеями, а стало быть, относились к музыке как к материалу, который можно разобрать на части и склеить из них что-нибудь новое. Не владея ни одним из музыкальных инструментов, они "писали" и "исполняли" свою музыку, состоявшую из сэмплов других групп и исполнителей, нанизанных на сквозной пульсирующий ритм – энергичный и танцевальный, как в хип-хопе, или медленный и медитативный, как в дабе. Первыми "оригинальными" записями Massive Attack стали несколько довольно удачных ремиксов, привлекших внимание представителей звукозаписывающих компаний.

1990-й был годом "разброда и шатаний". 3D подумывал, не заняться ли ему всерьез живописью; Daddy G, ставший самым популярным хаус-ди-джеем Бристоля, планировал связать свое будущее с модной клубной музыкой. Но тут на горизонте появилась фирма Virgin, предложившая группе Massive Attack контракт.

К тому времени в стане Massive Attack произошли очередные изменения. Тройка "отцов-основателей" осталась прежней, но место Майлса Джонсона и Вилли Ви занял молодой и талантливый рэппер Трики. Майлс Джонсон ушел из Massive Attack непосредственно перед подписанием контракта. Он был настоящим хип-хоп-ортодоксом: его интересовала только Музыка, и он и слышать не хотел о деньгах и контрактах. Вилли Ви, оставаясь близким другом Masssive Attack, предпочел не связывать свое будущее только с этой группой. (В дальнейшем, он стал весьма популярным клубным персонажем Бристоля, организатором рэйвов и вечеринок; сочинив пару рэп-строчек для альбома "Blue Lines" и поучаствовав в роли MC в туре "Protection", он любит называть себя гастрольным менеджером группы и ее vibe-master'ом – человеком, создающим на сцене настроение праздника.)

Подписав контракт с Virgin, Massive Attack надолго засели в одной из бристольских студий – они работали над своим дебютным альбомом "Blue Lines" ("Синие линии" или, если хотите, "Грустные строчки"). Альбом, вышедший в 1991 году, был принят критиками на "ура": газета "New Musical Express" оценила альбом в 10 баллов из 10-ти возможных – случай невероятный для скупых на комплименты британских журналистов. Они писали: "После "Blue Lines" границы, разделявшие соул, фанк, рэггей, хаус, классическую музыку, хип-хоп и "космический рок", будут размыты навсегда." Восторженная реакция критики несколько удивила музыкантов. "Мы ведь просто продолжили то, чем занимались в Wild Bunch. Мы оставались фанами, отбирающими и проигрывающими музыку других. Единственное отличие от саунд-системы заключалось в том, что здесь диски сэмплировались, а не просто проигрывались", – объясняет 3D. Daddy G добавляет: "Альбом "Blue Lines" так взволновал умы лишь потому, что вышел во время расцвета рэйва, в начале 90-х, когда все думали только о развлечениях. Никто не ожидал возвращения такого меланхолического соула."

Во многом это была заслуга приглашенной вокалистки, диско-дивы Шары Нельсон. Равно как и ветерана ямайского "Lovers' Rock"а, сладкоголосого "жаворонка" Хораса Энди, привнесшего пикантные южные нотки в палитру музыки Massive Attack. Их голоса – плюс спокойный усталый речитатив Трики, появлявшийся на трех песнях альбома, – нанизывались на изощренную хип-хоповую ритмику, оттененную струнными оркестровками. По отдельности все элементы этого звукового коктейля были более чем знакомы слушателям, но результат их "перекрестного опыления" поражал своей свежестью и новизной. Альбом назывался критиками в числе лучших записей 1991 года (а это был очень урожайный год – год, когда вышли такие эпохальные пластинки, как "Nevermind" Nirvana, "BloodSugarSexMagic" Red Hot Chilli Peppers, "Achtung Baby" U2, "Love's Secret Domain" Coil и др.) Беда была в том, что появившись слишком рано, эта запись опередила свое время на 3-4 года. Широкая публика оказалась не готова к восприятию такой музыки и, несмотря на все восторги критиков и относительный успех альбома в чартах – песня "Unfinished Sympathy" в ремиксе знаменитого ди-джея Пола Окенфолда даже стала главным танцевальным хитом сезона – "Blue Lines" должного резонанса все же не получил. Это потом, в 1997-м году английский журнал "Mixmag" поставит этот альбом Massive Attack на первое место в своем списке "50-ти лучших альбомов танцевальной музыки всех времен и народов". А пока критик "NME" задавался единственным вопросом: "...что, черт возьми, может последовать за такой пластинкой?"

А последовал альбом"Protection" ("Защита"), выпущенный Massive Attack в конце 1994 года. Альбом был записан в суперстудии их старого приятеля Нелли Хупера, под его стратегическим руководством и при его соавторстве. Поработав за прошедшие несколько лет в качестве продюсера со множеством разнообразных исполнителей – в том числе, с таким суперзвездами, как Мадонна и Бьорк – Хупер набил руку в создании фирменного карамельно-амбиентного звучания. Слушатели с готовностью проглотили вкусную конфетку в яркой обертке с названием "Protection" – с одной стороны, Хупер добавил звучанию Massive Attack разумную долю сладкой патоки, с другой стороны, своими предыдущими поп-работами он приучил обывателя к подобной мягкой обволакивающей смеси даба, хип-хопа и соула.

На альбоме опять звучали знакомые голоса Хораса Энди и Трики. Шара Нельсон отказалась записываться с Massive Attack – она занялась собственной сольной карьерой (после успешного дебютного альбома и провального второго ее имя надолго исчезло со страниц

музыкальных изданий). К счастью, Massive Attack быстро нашли подходящую замену: на "Protection" женские вокальные партии были разделены между двумя певицами – Трейси Торн из группы Everything But the Girl и англичанкой нигерийского происхождения Николетт (после "Protection" она тоже покинет группу и выпустит превосходный сольный альбом "Let No One Live Rent Free In Your Head").

Став эталоном модного звука середины 90-х, "Protection" прочно утвердился в первой двадцатке почти всех европейских хит-парадов. Но Massive Attack лишь отчасти были довольны успехом своего альбома – они считали его совершенно нехарактерным для группы. Daddy G: "На "Protection" мы оказались в студии Нелли Хупера, окруженные кучей аппаратуры – машинами, которые могли делать все и точно подчинялись командам. В результате на альбоме не происходит ничего особенного, воображение стало плоским и отполированным. Мы слишком сильно пытались уйти от "Blue Lines", и ушли настолько, что альбом стал очень технологическим, слишком далеким от того, какие мы на самом деле."



Успех "Protection" был относительным и по другой причине. Закрывшись в студии, Massive Attack не заметили, что на небосклоне британской поп-музыки зажглась звезда еще одной команды из родного Бристоля – группы Portishead. Выпущенный в продажу через неделю после "Protection", дебютный альбом Portishead "Dummy" "сделал" Massive Attack по всем пунктам: во-первых, в хит-парадах он поднялся выше и продержался дольше, а во-вторых, писали и говорили о нем намного больше – к саунду Massive Attack уже начали привыкать, а Portishead были группой совершенно новой и, следовательно, более интересной.

Портисхед – это пригород Бристоля, где вырос будущий лидер одноименной группы Джеф Бэрроу. В 17 лет Бэрроу вырвался из родного захолустья, найдя работу в бристольской студии "Coach House". Он сидел за микшерским пультом и готовил чай музыкантам, постепенно обучаясь искусству сэмплирования и мечтая о том времени, когда сможет собрать свою группу. Решив, что он уже научился всему необходимому для создания собственной музыки, и записав кассету с "минусовыми" демонстрационками песен будущего альбома, 22-летний Бэрроу начал подыскивать вокалистку. В 1991 году, отбраковав более 50-ти певиц, в местном Центре помощи безработным он встретил молчаливую и загадочную Бет Гиббонс, исполнявшую в бристольских пабах кавер-версии рок-классики – от "Флитвуд Мэк" до Дженис Джоплин. Обнаружив, что их объединяют общие творческие идеи, двое музыкантов решили работать вместе. В беспомощном и агрессивном голосе Бет, которая была гораздо старше Джефа, угадывались горечь прежних душевных травм, тоска по утраченным иллюзиям и весьма туманная надежда на то, что когда-нибудь ей все же удастся найти выход из длинного мрачного тоннеля с названием "Одиночество". Дуэт записал несколько песен – в процессе работы к ним присоединились опытные студийные музыканты, гитарист Адриан Атли и перкуссионист Дейв Макдональд, – подписал контракт с фирмой Go! Discs и выпустил в конце 1994 года альбом "Dummy" ("Манекен").

Несмотря на увлечение Джефа Бэрроу хип-хопом и электронной музыкой, "Dummy" оказался куда ближе старому доброму ритм-энд-блюзу. Сочетание обильных гитарных сэмплов с живыми басом и барабанами придавало саунду Portishead псевдотрадиционный характер. Покрытая ностальгическим налетом музыка группы походила на некий виртуальный "дубль" парижского или нью-йоркского ночного клуба 30-х годов, воссозданный при помощи сверхсовременных технологий, а в прочувствованном белом соуле Бет Гиббонс, певшей "Никто не любит меня, не любит так, как ты...", слышалось эхо великих chantesse прошлого – Билли Холлидей, Эдит Пиаф, Марлен Дитрих.

Услышав вторую бристольскую группу, исполнявшую медленную "эротическую" музыку с кучей сэмплов, британские критики немедленно смекнули – тенденция, однако. А когда в начале 1995-го вышел дебютный альбом Трики (подробнее о Трики – в девятом номере "НАШ"его журнала), музыка которого отдаленно напоминала Massive Attack и Portishead, на страницах "New Musical Express" и "Melody

Maker" было объявлено о рождении "бристольского саунда". К творчеству трех его представителей – Massive Attack, Portishead и Tricky – немедленно была приклеена бумажечка со словом "трип-хоп". Так стали называть любую музыку, не обязательно бристольского происхождения, где поверх наркотической дабово-хип-хоповой ритмики мягкий вкрадчивый голос – как правило, женский – меланхолично пел о чем-нибудь грустном, но бесконечно приятном.

Трип-хоп стал для британской музпрессы Новой Большой Вещью. Рецепт популярности образца 1995 года был элементарен: "Хочешь попасть в топ – играй трип-хоп!". Поэтому его и заиграли все, кому не лень – от новичков Morcheeba, любимцев длинноногих моделей, до мастодонтов Гарольда Бада и Гектора Зазу, фаворитов высоколобых нейрохирургов. Заняв пустующую нишу между банальным попсом и альтернативой, трип-хоп оказался универсальным стилем, одинаково устраивавшим 40-летнюю домохозяйку, расслабившуюся на диване в собственной гостиной, и 16-летних посетителей ночного клуба, спрятавшихся в чил-ауте от грохота колонок на танцполе. Трип-хоп стали называть "coffee-table music" ("музыкой для кофейного стола", по аналогии с "coffee-table book" – иллюстрированной красочной книгой, просматриваемой гостями, в то время как хозяева занимаются приготовлением коктейлей).

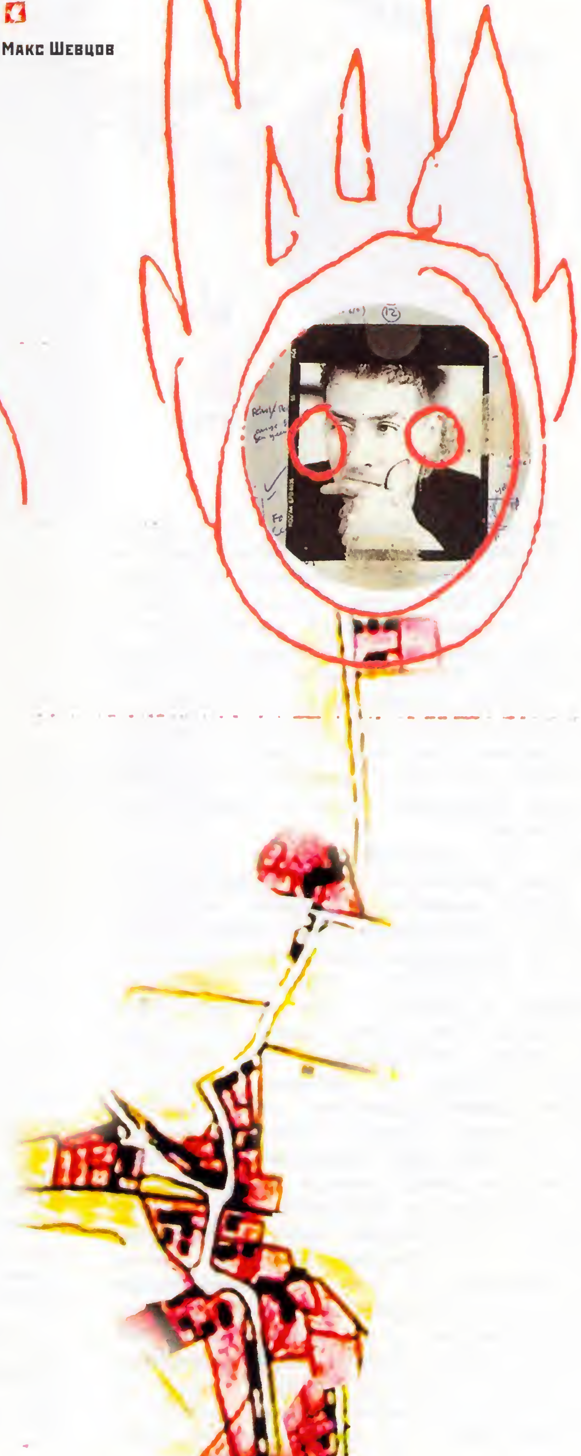
Сами бристольцы возмущались, когда их музыку называли трип-хопом. Они считали, что термин "трип-хоп" применим только к инструментальным синглам-однодневкам, выпущенным никому не известными студийными ремесленниками, тогда как их музыка претендует на нечто большее. 3D: "Я знаю очень мало групп, играющих без оглядки, не знающих, кто они такие – то есть ищущих самих себя. Совсем не хочется слушать всю эту нами же порожденную новую музыку, мне достаточно моих нью-вэйвовых дисков, моей коллекции рэггей и амбиентной музыки. Я никогда не слушал трип-хоп."

Новые альбомы музыкантов продемонстрировали, что их творчество не укладывается в прокрустово ложе одного удобного термина. Даже при всем желании эти альбомы нельзя было назвать "coffee-table music" – они отнюдь не успокаивали. Альбом Portishead 1997-го года – музыканты назвали его просто "Portishead" – по своим саунду и настроению оказался жестче и тяжелее предыдущего. Девизом альбома, злого и депрессивного одновременно, могла бы стать фраза: "Грусть и меланхолия – чувства добрые, а значит, как и всякое добро, должны быть с кулаками." Вышедший в 1998-м "Mezzanine", третий альбом Massive Attack, стал воспоминанием музыкантов о собственной юности, пришедшейся на время расцвета панк-рока. Нашпиговав свой альбом сэмплами любимых групп конца 70-х, Massive Attack создали мрачный и непостижимый шедевр, близкий по духу к пластинкам Joy Division и Bauhaus (чему способствовал потусторонний "готический" вокал приглашенной для записи нескольких песен Лиз Фрэйзер, бывшей вокалистки Cocteau Twins).

Естественно, жизнерадостным банковским клеркам, любившим в 1994-м году взгрустнуть под "Protection" и "Dummy", новые альбомы бристольцев понравиться не могли. Впрочем, они их и не собирались слушать – мода на трип-хоп давно прошла, а само это слово стало еще одним термином в истории поп-музыки, таким же пыльным как "арт-рок" или "грандж". В 1996 году Massive Attack, основав лейбл Melankolic Records, открыли в Бристоле собственную студию. Теперь в ней новое поколение бристольчан собирает из заимствованных элементов хитроумные звуковые конструкции, позволяющие им воспарить к вершинам хит-парадов или очутиться на гастролях в Канаде или Австралии. Но "трип-хопом" их музыку не называет никто. R.I.P. trip-hop! Long live Massive Attack, Portishead, Tricky, Morcheeba, Moloko, Alpha, Laika etc.!

P.S. А еще в Бристоле есть замечательная анимационная студия Aardman Animations – там снимает свои пластилиновые мультфильмы гениальный режиссер, обладатель трех "Оскаров" Ник Парк. Но это – тема для отдельного рассказа...

**Макс Шевцов**





радио
для
гурманов
НАШ РОТ ВСЕГДА ОТКРЫТ ДЛЯ ДИАЛОГА...
С ЛЮБИМЫМИ НЕ РАССТАВАЙТЕСЬ ! СОЛО ДЛЯ САЛА С ОРКЕСТРОМ САЛО**WAY** НЕ САЛОМ ЕДИНЫ... БЕЗ САЛА МУЧУСЬ !!!
ЗИМОЙ И ЛЕТОМ - ОДНИМ ЦВЕТОМ ЗНАЧИТ ЭТО КОМУ-НИБУДЬ НУЖНО ! САЛОМ АЛЕЙКУМ! ФОРМУЛА НАСТОЯЩЕГО САЛА ЦАРЬ **САЛО**МОН
105,7
радио 50
модерн
73,79 105,7
ХАРЬКОВ, УЛ. БОГДАНА ХМЕЛЬНИЦКОГО, 12
Т./Ф. (0572)14-95-60, Т. (0572)14-95-57
E-MAIL: R50SET@RADIO-50.KHARKOV.COM
НЕСОЛОНО ЕСТЬ - ЧТО С НЕМИЛЫМ ЦЕЛОВАТЬСЯ !
**ЗВУЧИТ КРАСИВО...**
ЧТО НАША ЖИЗНЬ? ИКРА !

Среди многочисленных утверждений господина Фрейда существует и такое, что якобы все женщины испытывают агрессивную зависть к мужчинам за то, что у них есть пенис. Эта зависть трансформирована в комплекс, и женщины готовы поклоняться сему объекту всю жизнь, причем они любят мужчину одной любовью, а его же член - совсем другой, более трепетной.



Это - утверждение Фрейда. Наверное, он не был совсем не прав, хотя степень запущенности данного комплекса, пожалуй, у каждой особи женского пола различна.



Синтия Кастер Пластер:

# ГЕНИТАЛЬНЫЕ ОТТИСКИ

**Часть 1: Биографические заметки.**

№15

Думаю, что у молодой девственницы, которая училась на факультете искусств в Иллинойсе в начале 60-х, эклектичное отношение к пенису присутствовало. А как еще объяснить тот факт, что когда преподаватель колледжа дал задание изготовить гипсовый слепок чего-то жестокого и твердого, Синтия решила, что для этого задания как нельзя лучше подходит мужской эрегированный член.

Но разве было бы это так интересно, если бы речь шла об отлитых из гипса членах обычных мужиков? Нет, нет, Синтия была не так проста! Девушка просто обожала рок-музыку, и в середине 60-х девушка хотела двух вещей: лишиться девственности и попасть за кулисы после концертов известных парней. Спасибо преподавателю за задание – девушка решила объединить два в одном. От природы Синтия была (и есть, как ни странно) достаточно застенчивой девушкой. О пенисе она читала, видела на картинке, и слышала. Кроме того, в молодости она вряд ли могла позировать Пикассо для написания картины "Девочка на шаре" – Синтия была грузновата, а хипповский прикид добавлял пышности ее рубенсовским формам.

Музыканты оценили богемность предложения увековечить свои эрекции, и Синтия без труда смогла проникать в номера знаменитостей.

В один из выходных дней в городе оказались Raider и Holly. Чтобы выделиться из толпы и стать замеченной Синтии и ее подружке и пришла в голову мысль предложить попозировать. И хотя в тот вечер гипсово-озабоченная девица не преуспела в осуществлении задуманного, все же она лишилась девственности. Ее первым мужчиной был Марк Линдсей. Первый барьер был взят – творец хотя бы увидел то, что ему предстояло изобразить. Увиденное несколько потрясло и озадачило – ведь преподаватель сказал, что форму для гипсовой отливки можно получить с помощью смеси песка и воды, поместив туда этот самый твердый предмет.

№2



Хобби стало частью жизни, и вскоре Синтия работает не одна, а в компании соратниц, и их мини-концерн называется Plasters Casters. В течение нескольких лет она обессмертила более сотни эрегированных гениталий рок музыкантов и их помощников.

Конечно, сама Синтия признается, что идея секса в начальный период увлечения доминировала над желанием творить. "Я была слишком застенчива, чтобы искушать музыкантов, и мне думалось, что если я расстегну им ширинку с просьбой попозировать мне, то непременно возникнет секс. Однако в большинстве случаев этого не происходило".

Возникали конфузы, как со стороны художницы, так и со стороны музыкантов. Поначалу поклонница рок музыки не могла подобрать состав для изготовления формы – шутка ли, поди, не руку суешь в вазу со смесью. Ее обозвал безумной один из членов Procol Harum, когда после художественного процесса с его члена просто лавиной стекала и осыпалась кусками розовая масса. Слепок не удался, но Синтия душевно с ним перепихнулась.

Известность пришла после 1968 года, когда Синтия сделала слепок с члена Джимми Хендрикса. А в 1969 один из номеров журнала поместил взрывную статью о ее экспериментах и коллекции. В том же году она переехала в Лос-Анжелес по приглашению Френка Заппы, который заверил, что там "***ев рок звезд значительно больше". Заппа был первым, кто назвал Синтию художницей. До этого все, что она делала, казалось самой девушке чем-то веселым и бессмысленным. И несмотря на то, что Заппа не позировал ей (виной, наверное, была больная простата – прим.автора), именно он стал первым ярым поклонником. У него даже был замысел организовать выставку гипсовых фаллосов и опубликовать дневники Plaster Casters'ов. Но, увы, идея не осуществилась.

Лос-Анджелес не очень понравился творческой личности, и она вернулась в Чикаго. Но без коллекции. Все экземпляры (а туда входили оттиски членов таких групп, как Lovin' Spoonful, Savoy Brown, MC5) были оставлены на попечение менеджеру и бизнес-партнеру Заппы Гербу Коуэну. Тот обещал заботиться о них и даже сделал несколько бронзовых копий для долговечности. Коухен заверял, что со временем экземпляры станут еще дороже.

Синтия несколько отошла от дел. Сексуальная революция пошла на убыль, рок уже не был так ошеломляюще нов и свеж, да и был неприятный грубый инцидент в гостиничном номере, когда Синтия решила сделать слепки музыкантов из Led Zeppelin. Это обескуражило ее, и она прекратила работу.

В конце 70-х она частично вернулась. Ее привлек панк-рок, и она почувствовала, что отношение к сексу стало менее консервативным. Начиная с тех пор, Синтия расширила круг тех, кого просит позировать. Ее привлекают знаменитости в области всех проявлений искусства. В своих интервью она говорит, что ее цель – захватить "супергероев, людей, которые сделали мою жизнь лучше". На вопросы "А чей экземпляр вы любите больше всего", она неизменно отвечает: "Я обожаю все. У меня нет любимчиков. Меня завораживает размер, меня покоряет талант обладателя"

В 1991 Синтия попросила Коуэна вернуть все экземпляры оттисков, однако тот отказался, мотивируя тем, что ему принадлежат все права на скульптуры. Борьба за гипсовые члены длилась долго. Два года дело никак не передавали в суд. Помог адвокат и бывший гитарист группы Big Black Сантьяго Дюранго, и в 1994 году детища Кастер вернулись к ней. Утраченное досталось немалой кровью. "В течение двух дней я стояла на трибуне свидетеля и все время говорила о фаллосах, давая показания бесстрастным женщинам в судейской мантии. Выглядело это совсем не так смешно, как звучит". После этого Синтия все свои ценные экземпляры поместила в банк, и регулярно ходит их проведывать.

№97

Как драйвовая женщина, Синтия решила отметить это событие весело и интересно, не преминув также подзаработать деньжат, чтобы вернуть судебные издержки. Она устраивает благотворительное шоу, на котором читает отрывки из своих дневников и делится опытом изготовления гипсовых фаллосов. Шоу имело успех, и скульпторше пришла в голову идея создать 40-минутное шоу "Говорящий *". Оно состоит из историй, чтений дневников, ответов на вопросы, показов экземпляров.

Сейчас она регулярно выступает в ночных клубах Чикаго, Нью-Йорка, Сиэтла и Лондона, иногда организовывает совместные концерты и турне с музыкантами. Институт искусств недавно пригласил ее в качестве гостя выступить с лекцией об искусстве портрета. Наверное, лекция была веселой, если учитывать, что "портреты" Синтия делает не с лиц, а с гениталий.

Самое интересное, что у Синтии до сих пор не было ни одной официальной выставки, а ведь ей уже под 60. Как она сама говорит, все члены ее коллекции просто просятся быть выставленными на всеобщее обозрение, и уже немолодую даму грызет совесть, что она прячет такую красоту. Но в 2000 году Пластерша намерена воплотить идею Френка Заппы в жизнь спустя 30 лет и организовать галерейную выставку. Кроме того, Синтия активно трудится над написанием автобиографии и подыскивает издателей. После выставки она намерена запихнуть все фаллосы в какой-нибудь музей. И еще она трудится над написанием пособия в стиле "Книга для чтения за чашкой кофе" с описанием методики и технологии гипсовых слепков, а также историй, имевших место в жизни.

Один мой знакомый, которому я поведала о гипсовой королеве, сказал, что Синтия могла бы получать неплохие деньги, если бы связалась с монстрами секс-индустрии. Те наладили бы выпуск фаллоимитаторов, изготовленных по точному гипсовому оттиску. Пожалуй, интереснее заниматься мастурбацией копией члена Джимми Хендрикса или Рони Барнета, чем просто резиновой генитально-подобной дубинкой. Все в выигрыше: Синтия имеет постоянный процент от продаж, секс-шопы – прибыль, дамочки – двойное удовольствие.

№283





**Часть 2: технология изготовления слепков и факты.**

Самое главное в технологии снятия "отпечатков" – сообщить знаменитому обладателю о том, что есть намерение сделать его гениталии не менее известными. Как Синтия делала это в молодости – мы уже знаем. Сейчас она уступила место своей природной скромности и поступает следующим образом: ее напарники посылают визитную карточку с просьбой связаться или ее представляют знакомые.

Второй этап состоит из сложностей: необходимо привести половой орган позирующего в приличный вид, замесить раствор, поместить туда то, что получилось, правильно рассчитать время, спустя которое можно вытаскивать "конструкцию", позирующему желательно не терять эрекцию (хоть я и не мужчина, но я бы, пожалуй, потеряла ее сразу по введении в сосуд с раствором), скульптор должен предотвратить все шансы членовредительства в прямом смысле этого слова.

Иногда Синтии приходилось совмещать

№809



несколько обязанностей – и скульптора, и живого афродизиака, в принципе для стимулирования эрекции она просит своих "позеров" приводить свою подружку или жену. Во-первых, так комфортнее обоим партнерам, во вторых, Синтия в это время замешивает раствор. Как признается она сама, смешивание раствора – процесс, требующий высокой концентрации.

Растворы, с которыми Синтия работает сейчас, делаются преимущественно на базе материалов, которые используются в зубном протезировании. Когда все ингредиенты смешаны, то медлить нельзя – застывание происходит иногда в течение минуты. Поэтому сначала всегда задается вопрос о том, сколько времени нужно мужчине на достижение эрекции. Иногда происходит облом как раз тогда, когда все приготовлено к погружению. И приходится совать то, что есть – что делать.

Недавно Синтия делала слепок с члена английского поэта-песенника, живущего в Париже, Момуса. Парень без комплексов сообщил, что Синтия пригласила его сделать еще раз оттиск, поскольку в предыдущий раз он был не на высоте. Кроме того, Синтия намерена притащить с собой свою съемочную группу, чтобы увековечить не только фаллос, но и процесс увековечивания вообще. Синтия послала ему фотографии, где она стоит с его "произведением" в телефонной будке: то с членом на голове, то он прилеплен к носу. "Честно говоря, – признался поэт, – он ненамного больше, чем ее нос". В процессе изготовления у Момуса было ощущение, что он окунает свой член в тепловатую шпаклевку. О какой особой эрекции может идти речь, если перед тобой на кухне, рядом с холодильником, стоит полуодетая баба, интенсивно помешивающая этот коктейль из оконной замазки, в

№1008



который предстоит погрузить свой 🌶? (Этот вопрос Синтии нужно доработать – не пасочки лепит же).

Сама дама признается, что по тому, как ведут себя люди в процессе изготовления, можно сказать многое. Самые скромные как раз меньше всего боятся того, что у них не встанет или застрянет в массе пенис. Самые же суперзвездно-заебенные боятся утратить свой член, или того, что он растворится в данной суспензии. Ранее Синтия пробовала заворачивать члены в фольгу, но тогда слепок получался обезличенный (обезчлененный). Или же пробовали использовать восковые обертывания (эксперимент проводили с Кит Мун – барабонщиком The Who), нагревая завернутую конструкцию под светом лампы, но она таяла недостаточно для того, чтобы работать с ней дальше.

Единственная мера предосторожности, которую Синтия может себе позволить – обильное смазывание члена и лобка маслом. Лобок – чтобы не прилипли волосы, член – чтобы не налипала масса. Джимми Хендрикс был смазан недостаточно, и его волоски прилипли. Пока девушки с хохотом отклеивали достояние рок-музыки, он тихонько онанировал в форме. (Синтия говорит, что когда раствор застывает, многие мужчины от невроза начинают крутить членом в форме, что иногда несколько смазывает полученный экземпляр; хотя Джимми совсем не нервничал – ему трахаться хотелось, да и размер формы показался ему идеально подходящим). 🌶 Джимми Хендрикса – самый длинный в коллекции Синтии, хотя и не самый объемный. Самая большая головка – у члена Фрица Ричмонда. Самый маленький экземпляр (но не член!) – у Рики Фатаара. Самый объемный хотя и очень кривой – у Клинта Поппи (из группы Pop Will Eat Itself). Член, который наиболее пропорционален по длине, по объему и впечатляет – у Ван Краммера.

№3056...

Вообще, касательно размеров... Скульпторша заявляет, что частенько экспонат на 20-25% меньше, чем оригинал в начальной стадии членостояния. Эрекция несколько ослабевает иногда, и – ушли заветные сантиметры. Для личных нужд Синтия предпочитает скорее длинные, чем объемные. Но так – она обожает их все. И правда – каждый член заслуживает внимания.

Все экземпляры Синтия бережно нумерует, и заносит в каталог под серийным номером с подробным описанием. Некоторыми экземплярами она весело пользуется, сняв иногда с них копии. Например, гипсовый близнец Рони Барнета живет у Синтии в доме в вазоне с петуниями. Представляете, приходите вы к человеку в гости, пьете чай, подходите к цветам, чтобы полюбоваться их красотой, и – о, чудо! Гипсовый член!

Музыканты из группы "MC5" очень хотели сотворить дуэт – засунуть два члена в одну форму, но потом обломались – у одного упал .

**Конец**

На сегодняшний день смутным объектом желаний синтии является Джарви Коккер из Pulp.

Сейчас Синтия подумывает о том, чтобы



начать изготовление слепков с женской груди, причем делать слепки она хочет не с двух сисек одновременно, а порознь, чтобы менять их местами. Идея ей пришла в голову не потому, что мужчины стали меньше занимать ее. "Просто количество интересных женщин вокруг меня превышает количество выдающихся мужчин".

Самое веселое то, что она до сих пор держит свою фамилию в секрете, боясь, что мамулька узнает о ее увлечении. Интересно, неужели мама никогда не видела ее интервью по телевидению или в газетах? И что бы она сказала, узнай о попытках Синтии тюхнуть все экземпляры, коих великое множество, в музей, который намерена назвать вроде "Зал славы Рок-н-ролла"? Вот уж непредсказуем человек – отваживаясь на такие смелые предприятия, в 60 лет Синтия по-прежнему боится мамы. Просто мама ее терроризирует, и Синтия отшучивается, что не может позволить себе нанять охрану в дом.

Постоянно, искренне Ваша
**Арина.**

Символом "🌶" условно обозначен элемент русского ненормативного лексикона, эквивалентный слову из трех букв. Символом "🌶🌶🌶" обозначено множественное число данного элемента.



1. Жан Рено - известный француз.

# KILLER

## В ОСКОЛКАХ

Опыт близких контактов третьего вида с актером Жаном Рено в городе Киеве в 1999 году от Р.Х.

©Фото: Валентин Васянович (канал 1+1)



2. Жан Рено сыграл главную роль в фильме "Леон-киллер".
3. Жан Рено приехал недавно в Киев.
4. В Киев он приехал на один день.
5. В Киев он приехал для того, чтобы помочь своему старинному приятелю Жаку, производителю спиртного, прорекламировать новый сорт водки, который означенный приятель собирается делать вместе с украинцами.
6. Встреча с Жаном Рено произошла при большом стечении народа.
7. Все задавали много вопросов.
8. Жан Рено говорил на французском.
9. Переводчица переводила на плохом украинском, вдобавок была чудовищно косноязычна, а еще крайне тихоголоса и к тому же ни одну фразу не заканчивала до конца.
10. Вот весь базар, который удалось нафильтровать на этой пресс-конференции. Многоточиями обозначен базар неотфильтрованный.

>>>>>>>>>>>>

– Я здесь для того, чтобы сделать "апельсьон контролле". Почему я решил заняться этим делом? Я сам живу на юге Франции, и, кроме того, что я актер, я еще выращиваю оливы. И, для того чтобы производить качественные продукты, надо иметь какие-то гарантии качества и гарантии экологии. Для того, чтобы вашему продукту присвоили марку "апелясьон контролле", надо быть уверенным, что ваши продукты лишены каких-либо химических примесей. Это вещи, которые очень легко проверять и проконтролировать. Жак – это мой наилучший друг, он француз, и Жак сказал, что он будет производить качественную водку. Я хотел поделиться своим опытом, и к тому же в Украине есть хорошие условия для того, чтобы вырабатывать качественные продукты. Я имею в виду не только оливки, которые я выращиваю, а и качественную водку, для которой здесь есть все условия, можно брать для производства хорошие вещества, хорошего качества. В основе того, почему мы здесь все собрались, наверное, лежит дружба между Жаком и мной. То есть единственный интерес, который у меня есть, это интерес дружеский. И к тому же я верю в то, что он делает.

**– Были ли прецеденты, чтобы водка снабжалась таким "апелясьон контролле"?**

Спиртопроизводящий друг Жак:
– Это первый такой случай в мире.

**– Господин Рено, расскажите о ваших последних ролях.**

– Собственно, совсем недавно, в августе, я закончил сниматься Соединенных Штатах, в фильме "Посетитель", действие которого происходит в Чикаго. Эта картина – римейк одноименного фильма, сделанного в свое время во Франции. А следующий фильм с моим участием будут снимать во Франции. Там я буду играть роль полицейского. Фильм этот будет сниматься в Альпах с октября по февраль. Основная проблема...... следующим кинофильмам...... потому что я работаю не только для французов, но и для англичан, для немцев...... Мне нравится сниматься в кино, потому что я считаю, что эта та профессия, которая.... совсем...

... и в мире кино она заняла достаточно сильные позиции, и тому это искусство, который позволяет собрать на одной съемочной площадке французского актера, американца, уроженца Италии, и это достаточно многонациональный... Это очень волнительно, потому что профессия актера – это профессия, которая одновременно как-то связана со сложностями... финансовая сторона дела, но перед тем, как решить творческие вопросы, надо хорошенько подумать над финансовыми вопросами.................фильм "Посетитель" был совместного производства студии Уолта Диснея и Франции.

**– Во время первой встречи в Бориспольском аэропорту вы сказали, что очень любите людей. В Украине есть такая традиция – если люди встречаются со своими близкими друзьями, и любят людей, то это общение происходит, как правило, за рюмкой. Как вы относитесь к алкогольным напиткам? Во время вашего общения с теми, кого вы любите, вы общаетесь за рюмкой?**

–.........тем более не сам, а...... и не столько даже эта привычка – приглашать на обед...... имели какие-то....... мясо, картошка...... ваши...... приглашение на обед....... какие-то поставить..... определенный ритуал.... Я никогда не....... которых я не..... очень трудно...... получаю наслаждение.....

**– Вы часто играете сильных, жестких людей. А часто ли вам доводится проявлять героизм в жизни?**

– Дело в том, что вы, наверно, видели не все мои фильмы, потому что, я кроме сильных героев, у меня есть роли, где я играю достаточно мягких людей – вот, например, роль Леона – это человек, который был очень мягок по своей природе, очень чувствительный..... если хотите...... я вообще.....

**– Вы считаете себя французским актером или голливудским?**

– Я живу во-первых, Франции......... У меня очень много шансов работать и там, и там. Потому что у меня много приглашений.

**– Но к какой вы культуре больше себя относите?**



**.......ТЕМ БОЛЕЕ НЕ САМ, ЭТА ПРИВЫЧКА - ПРИГЛА КАКИЕ-ТО....... МЯСО, ПРИГЛАШЕНИЕ НА ПОСТАВИТЬ..... ОПРЕДЕ НИКОГДА НЕ....... КОТ ТРУДНО...... ПОЛУЧАЮ НА**

– Я стопроцентный европеец. Я не могу жить..... чем дома.......

**– Вы замечательно пили молоко в "Леоне". Вы не боитесь потерять имидж при смене напитков? Что вы пили чаще – молоко или водку?**

– .......мы говорили про качественные алкогольные напитки – то есть "апельсьон контролле", и употребление алкоголя в умеренных дозах – это не так уже и плохо..... на ваш вопрос. Я даже люблю красное вино "Бордо", но я не могу....

**– Люк Бессон – его искренний друг. Не приглашал ли Люк Бессон его в свой последний проект, "Жанна Д*Арк", и, если он может сказать, что сейчас с этим проектом происходит?**

– ......приблизительно до года. Я не работал над этим проектом, потому что был занят как раз в съемках "Посетителя". И, по моему мнению, проект "Жанна Д*Арк" – это история любви между Люком Бессоном и Милой Йовович. Но я еще не самого фильма.... видел буквально несколько недель назад.....

**– Есть ли разница в работе с американскими или европейскими режиссерами?**

– дело в том, что в Америке это происходит.... работает более спланировано. Они имеют больше денег, у них намного больше времени, они имеют время думать про..... когда говорят "мотор, камера!" – этот процесс происходит одинаково во Франции или в Америке там не может... когда говорят "экшн" или "мотор" или... Потому что когда актер остается один на один с камерой, это.... Потому что фильмы в Америке и во Франции разные, но так как ведет себя актер наедине с камерой, это.... Де Ниро... роли.... это такой же партнер, как и другие партнеры. Но Роберто де Ниро.....

**– Есть сведения о том, что вы собираетесь снимать фильм, посвященной вашей родине – Марокко. Можете ли вы их подтвердить?**

– В принципе, я сам из Касабланки.... мои родители были андалузского происхождения, мой отец был против Франко во время гражданской войны в Испании и поэтому был вынужден в свое время переехать во Францию. Но в фильме, посвященном Марокко, я участия не принимал. И Касабланке – тоже. В последний раз я там был в 1970 году.

**– Есть два подхода к актерской игре – например, Ален Делон привлекателен своей харизматичностью, а Пьер Ришар отдает предпочтение школе. А к какому типу себя относите вы?**

– Я сам не знаю точно, что я собой представляю. Я не знаю, в чем...... в чем его недостатки. Я не занимаюсь критикой. Когда человек выходит из стен актерской школы, он еще абсолютно ничего собой не представляет. Он хочет быть абсолютно всем. И возникает вопрос – "что мне делать?" Опыт приобретается в процессе работы и это именно та..... которую я..... вам сказать..... Что меня интересует – это сам сценарий и то, как я его могу сыграть.... если я бессильный..... я пробую...... я ответил на ваш вопрос?

**– Вы пробовали играть в театре?**

– Можно выбрать момент для того, чтобы сыграть в театре. Мне как раз предложили роль в Нью-Йорке...... театральную роль, но я, к сожалению.... работать над этим, так сказать.... В принципе, почему я не люблю читать рецензии.... потому что я..... из-за своей стихийности. Не потому что мне критики вообще.....

**– Вы в кино живете уже достаточно долгую жизнь. И были в ней какие-то проходные моменты, и этапные......**

–........скажем, рассказывал, как работал с Робертом де Ниро...... и его способность придавать своей работе много оттенков, даже если у него есть....... к сцене.....то есть все что я...... только пытаюсь сделать – пытаюсь..... меньшей..... что мне свойственно....то, что я пытаюсь сделать сам..... так что в искусстве кино я стал немного более опытным, немного более умным. Главное – это люди, которых я встречаю – женщины, мужчины.

А...... И НЕ СТОЛЬКО ДАЖЕ
ШАТЬ НА ОБЕД...... ИМЕЛИ
КАРТОШКА...... ВАШИ......
ОБЕД....... КАКИЕ-ТО
ЛЕННЫЙ РИТУАЛ.... Я
ОРЫХ Я НЕ..... ОЧЕНЬ
ЛАЖДЕНИЕ.....



–.....как вы оцениваете роль....

– ...футбольные матчи...... является то, что счет.... я смотрю футбол, но я не представляю себя фанатиком. Я.... люди делают.....
–....последний – это.... Сименон.... да. Спасибо.
– Я отказываюсь играть в фильмах, которые не могут смотреть дети.

**– Знакомы ли вы с современным украинским кинематографом, если да, то какие актеры, фильмы вам понравились?**

– К сожалению, больше знаком с русским современным кино... Кстати, Пьер Ришар будет снимать проект.... в Украине.....

**– Расскажите о вашем первом знакомстве с алкоголем. При каких обстоятельствах и какие последствия были?**

– О, это было давно. Во всяком случае, я не был пьяным. Хотя я не помню точно деталей, но пьяным не был.

Спиртопроизводящий друг Жак:
– Я его знаю с 11 лет, но ни разу не видел, чтобы он нажирался в усмерть.

**После пресс-конференции состоялась бесплатная раздача водки. В толчее и давке одна бутылка погибла.**

**Потом еще состоялся вечер в Киевском центре культуры и искусств (рядом с киевским "Кинопалацом, где в тот же вечер давали премьеру "Мумии"). Было много украинской музыки, украинского юмора и фильм "Ягуар". Рено тоже был. Его вытащили на сцену и вручили ему корзину водки. Рено сказал, что просто потрясен, что не ожидал такого приема, и что он обязательно оставит эту корзиночку в проходе в зале, чтобы народ мог выпить водки из его рук на халяву.**

**Все, что здесь написано - ни в коем случае не есть плод авторского вымысла, но чистейшая правда и фактически точно, в том числе и это.**

Отфильтровал **Дмитрий Десятерик**, Киев – специально для "Нашего"

# Коктейли, бармены и международные конкурсы.

**Стакан водки и соленый огурец всегда присутствовали в списке обязательных атрибутов праздника души. Существуют и другие варианты. "Long drinks" - дословно "длинные напитки", которые можно на протяжении всего вечера потягивать через соломинку и наслаждаться жизнью. Как правило, в их состав входит от двух и более компонентов и зовутся они коктейлями.**

Что мы знаем о коктейлях? Что это слово переводится как "петушиный хвост" и что при их приготовлении в стакане можно смешивать все, имеющееся под рукой? Если это так, то знания довольно скудные и однобокие. Потому что профессия барменов с каждым годом становится все более популярной, а уровень мастерства отечественных "работников стойки" повышается день ото дня. В этом мне довелось убедиться на конкурсе "Bacardi Martini Gran Prix", проводимом официальным дистрибьютером торговой марки "Бакарди-Мартини" **СП "Марком" и Всеукраинской ассоциацией барменов.**

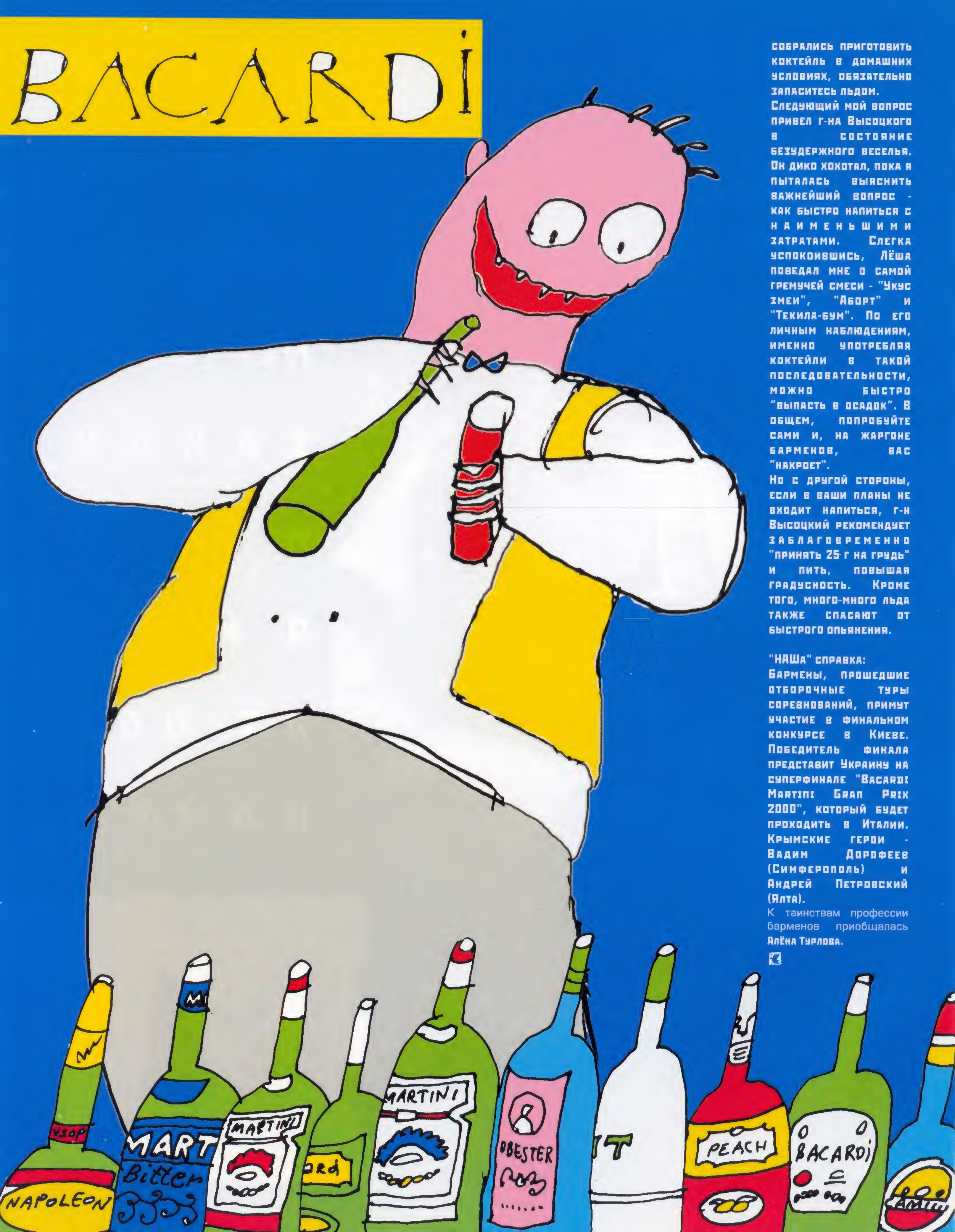
Тот факт, что Всеукраинская ассоциация барменов еще только баллотируется в состав Международной, не помешал нашему соотечественнику, победителю прежнего конкурса "Bacardi Martini Gran Prix " одесситу Алексею Высоцкому занять пятое место на Международном конкурсе в Турине, на родине мартини. Рассудив, что Украину можно прославлять не только крымскими винами, но и мастерством барменов, корпорация "Бакарди-Мартини" вновь проводит конкурс "Bacardi Martini Gran Prix 2000", победитель которого получает возможность показать себя на международном уровне.

Первый "удар" пришелся на Крым – два региональных тура прошли в Симферополе и Ялте. Бармены солнечного полуострова удивляли общественность своим умением составлять коктейли по системе "Classic-Open", а позднее, уже на дискотеке, в совершенстве продемонстрировали способности к "фристайлу". Конечно же, зрителям больше понравилось последнее: бармены жонглировали бутылками, наливая спиртное буквально на лету, виртуозно ловили лед стаканом и энергично, в такт музыке, размешивали в шейкере горячительную смесь. И в первом, и во втором туре все коктейли содержали в себе продукты группы "Бакарди-Мартини", что придало напиткам особо приятный вкус.

Происходящее оценивали двумя составами – профессиональное жюри и зрительское. Профессиональным дегустированием занимались директор по сбыту СП "Марком" Сергей Мазур, региональный менеджер "Марком" по Крыму Юрий Серебров и директор ялтинского ресторана "Золотое руно" Оксана Рябко. В зрительском судействе участие принимали почти все присутствующие – напитков-то было больше 100! Мне, к примеру, довелось отпробовать коктейль с довольно экстремальным названием "Восставший дьявол". При этом, согласно документу, мне предстояло оценить не только внешний вид, но и аромат, вкус и послевкусие.

Видимо, послевкусие было на уровне, потому что дринкнув "дьявола", я, расхрабрившись, отправилась терзать собравшихся вопросами "на засыпку". Согласитесь, не воспользоваться таким скоплением высококлассных барменов просто глупо. Когда еще доведется раскрыть тайны этой профессии?! Конечно же, меня, как обычного посетителя бара, прежде всего интересовала информация "прикладного характера". Так, от Алексея Высоцкого я узнала, почему при приготовлении коктейлей в первую очередь в стакане оказывается лед.

— Это не только охлаждение напитка, как ошибочно полагают многие, но и составная рецептурная часть, – поведал 11 по счету в мировом рейтинге бармен, – ведь постепенное таяние кубиков доводит напиток до необходимой градусности. Кроме того, при наливании, скажем, виски на лед (да, собственно, любого спиртного напитка выше 35 градусов), происходит испарение сивушных и эфирных масел: ты уже не ощущаешь запаха спирта, а получаешь удовольствие непосредственно от букета напитка. Поэтому, если вы




собрались приготовить коктейль в домашних условиях, обязательно запаситесь льдом.

Следующий мой вопрос привел г-на Высоцкого в состояние безудержного веселья. Он дико хохотал, пока я пыталась выяснить важнейший вопрос - как быстро напиться с наименьшими затратами. Слегка успокоившись, Лёша поведал мне о самой гремучей смеси - "Укус змеи", "Аборт" и "Текила-бум". По его личным наблюдениям, именно употребляя коктейли в такой последовательности, можно быстро "выпасть в осадок". В общем, попробуйте сами и, на жаргоне барменов, вас "накроет".

Но с другой стороны, если в ваши планы не входит напиться, г-н Высоцкий рекомендует заблаговременно "принять 25 г на грудь" и пить, повышая градусность. Кроме того, много-много льда также спасают от быстрого опьянения.

"НАШа" справка:
Бармены, прошедшие отборочные туры соревнований, примут участие в финальном конкурсе в Киеве. Победитель финала представит Украину на суперфинале "Bacardi Martini Gran Prix 2000", который будет проходить в Италии. Крымские герои - Вадим Дорофеев (Симферополь) и Андрей Петровский (Ялта).

К таинствам профессии барменов приобщалась Алёна Турлова.

# КАК ОБЪЯСНИТЬ КАРТИНЫ МЕРТВОМУ ЗАЙЦУ ИЛИ ЯЙЦА ИЗ-ПОД БОЙСА

Фото №1 – Бойс объясняет картины мертвому зайчику (одноименный перформанс, Дюссельдорф, 1965 год)

BEUYS



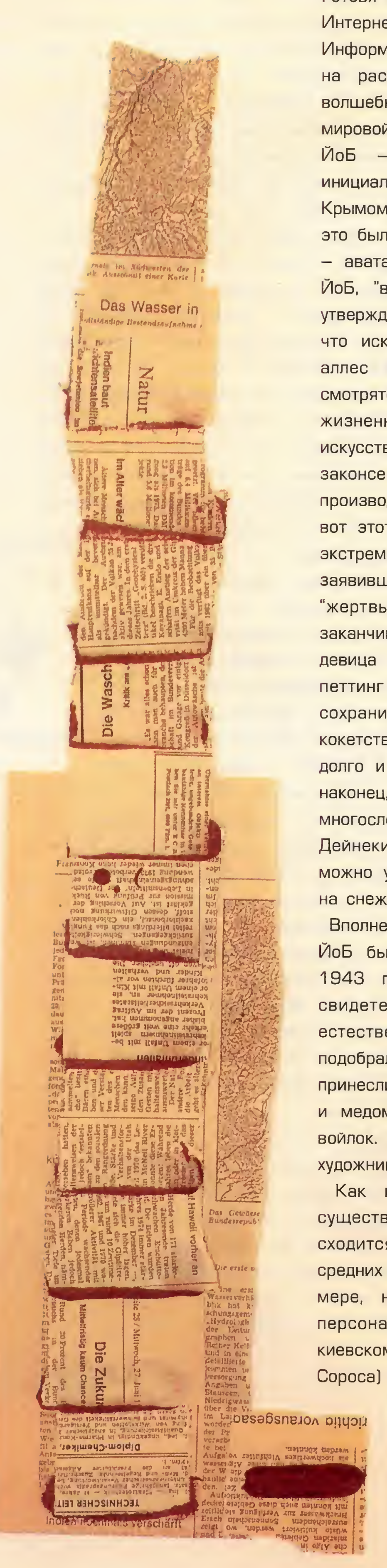


Картина. 1977 год

Готовя статью, автор этих строк покопался в Интернете – что там есть о Йозефе Бойсе? Информация получилась затейливая, похожая на раскиданные злым ефрейтором осколки волшебного зеркала. Итак: во время второй мировой войны Йозеф Бойс (или, для удобства, ЙоБ – великих людей лучше звать по инициалам) воевал в люфтваффе, и его над Крымом сбил Маресьев (сведения о том, что это был Сент-Экзюпери, ложны, ибо последний – аватара Маресьева); "дьявольская усмешка" ЙоБ, "вампирские глаза" Энди Уорхола; ЙоБ утверждал, что каждый человек – художник, что искусство – это все (в смысле, полный аллес капут), восковые глыбы ЙоБ плохо смотрятся в музее, поскольку он есмь символ жизненного начала, живого процесса, его искусство очень связано с его личностью, а в законсервированном музейном виде оно не производит такого впечатления. Хорош также вот этот пассаж из российского культуролога-экстремиста Андрея Ковалева: "от художника, заявившего о своей интенсивности, требуют "жертвы", а не петтинга. Если петтинг заканчивается потерей невинности, то бедная девица теряет свою чистоту... предпочитавшие петтинг и не принесшие "жертвы", ловко сохранившие невинность при немыслимом кокетстве Йозеф Бойс и Герман Нитч жили долго и счастливо и умерли в один день." И, наконец, как обугленная клубничка на вершине многослойного кремового торта – в картине Дейнеки "Сбитый фашистский асс" (1943) можно увидеть черты Бойса, низвергающегося на снежную славянскую землю.

Вполне в этом духе звучит байка о том, что ЙоБ был действительно сбит над Крымом в 1943 году (напарник, он же единственный свидетель этого волнующего случая, естественно, погиб), и его, замерзающего, подобрали крымские татары. Добрые крымчане принесли его в свою хижину, намазали жиром и медом, чтобы тепло не уходило, укутали в войлок. Так был спасен для будущего великий художник.

Как ни удивительно, ЙоБ действительно существовал – по крайней мере в этом сходится довольно много представителей средних и высших слоев общества. По крайней мере, на его первую в истории Украины персональную выставку, открывшуюся в киевском Центре современного искусства (экс-Сороса) пришел даже посол Германии в нашей







**Plus und Minus**, 1984 год

так и не захваченной фатерляндом стране. Было много людей и много речей. ЙоБа тоже было много – устроители разыскали где-то массу его мелких работ, которыми можно было просто набить несколько залов Центра, повесить их на широкие белые стены, расставить на небольших стендах, чтобы люди ходили и ходили, ходили и ходили, ходили и ходили. И люди ходили. Люди смотрели – на все эти картинки и картинушки, на инсталляции и композиции. В соответствии с крымской легендой, с тех татарских пор у ЙоБ любимыми материалами стали жир и сало, войлок и фетр, мед и воск. О бумаге в легенде ничего не говорилось, но бумага на выставке тоже была!!!

Короче: Бойс подобно кукушке раскидывает свои слабооплодотворенные работы по гнездовьям чужих галерей, чтобы их высиживали другие – публика, искусствоведы, пернатые студенты художественных ВУЗов. Но это, вообще-то, конец статьи, где-то ближе к концу статьи, здесь этого куска не должно было б быть. Эту ценную мысль автор статьи приберегал на потом, когда уже слова станут суровыми, а выводы неопровержимыми. Ну что же теперь поделаешь, придется оставить как есть, незачем уже рыпаться, когда перо в бок вогнали, да. Так вот, ЙоБ. Да. Ну что ж. Как ни печально для автора этих строк, раз случился такой казус, надо бросать все это шутовство и вести далее дело в серьезном тоне.

Несомненным концептуальным ключом к экспозиции "ЙОЗЕФ БОЙС. Рисунки, объекты, графика" может послужить фотография художника, сделанная тридцать четыре года назад (на выставке не представлена). На ней творец изображен во время акции "Как объяснить картины мертвому зайцу", предпринятой в 1965 году. Лицо Йо... зефа Бойса покрыто густым слоем светлой краски и являет собою какое-то агрессивное спокойствие. На руках же он заботливо держит тушку недавно умерщвленного ушастого животного. Фото, несомненно, парадоксально иллюстрирует взаимоотношения артиста и зрителя, но, поскольку личность зрителя все чаще подменяется фигурой критика, то именно мертвым критиком здесь тоже попахивает. Жадность до действия здесь и сейчас, умение недвусмысленно заявить о своей позиции со всей очевидностью имплантированы Бойсу его активным участием в "Флаксусе" – знаменитой арт-группировке 1960-х, через которую прошли чуть ли не все более-менее заметные корифеи авангарда. Мотив заячьего бытия вообще, судя по всему, чрезвычайно важен для художника. Так, одним из замечательнейших элементов экспозиции в Киеве является "Заячий камень" – величественная в своей грубой обтесанности глыба базальта, на которой золотистым спреем нанесен так называемый "иероглиф зайца" – стремительный знак, малозаметный и оттого еще более возбуждающий. Стремление сделать свое участие в отрицании реальности как можно более предметным приводит Бойса к самым неожиданным результатам. Так, если инсталляция называется "Заткнутые углы", то можно быть уверенным что у плохо покрашенной деревянной коробки, предлагаемой в виде экспоната, углы будут действительно заткнуты. Осязаемой, тяжелой фактурой и неудобностью факта обладают и отлитые из бронзы с изящной аляповатостью в 1952 году "Крест-штепсельная вилка" и "Крест для метания". Эти непритязательные, но выразительные изделия внезапно навевают мысль о том, что, в общем-то мир Бойса – это мир многих лет после взрыва в квартале художников, мир остатков культуры – клочки бумаги с рисунками, носимые по ветру, несколько чудом уцелевших литографий, коробка с обрывком кинопленки, бутыль, полная загрязненной воды, тут же – заржавевшая мотыга и воткнутый в полуистлевшее фетровое пальто самодельный меч... Все, что делает Бойс – это прикидывается Адамом в этом Эдеме посткультурных остатков. Он сам ничего не рисует и не ваяет, он здесь затем, чтобы всем вещам дать имена, и не более. И вот уже висят бесконечные листочки в клеточку и линеечку, выдранные из школьных тетрадок, с каляками-маляками, называемые "Полярное сияние", "НЛО", "Солнце за горой", "Голубой грот закрылся", "Телекинез и левитация", "Интеллект лебедей", "МАТ", "Постель с пчелами" – смотреть и смотреть это все, удивляясь, как такое можно вообще выдавать за искусство. Но внезапно понимая, что этим каракулям присуща некая неявная выразительность, что здесь изображены не вещи и явления мира, но их силовые линии, их потаенные составные части, начерканные карандашом или гуашью как иероглифы, как персональные царапины от многочисленных столкновений сознания художника с реальностью. Да, он такой, он любил собаку в Нью-Йорке в 1974-м, он убивал зайца, он сверлил электродрелью фортепиано в 1965-м! Даже более того – он умер в Дюссельдорфе в 1986-м! Как неприкрыто ироничный прочитывается и объект под названием "Кельтское" – полотняная коробка, содержащая катушку с черно-белым 25-минутным фильмом, запечатлевшим одноименный перформенс, неизвестная фотография и бутыль, запечатанная пчелиным воском. То, что называют "показать фильм" – у Бойса приобретает неприкрыто издевательский оттенок – хотите смотреть фильм – вот, пожалуйста, я его вам показываю. И так во всем. Сделал своими руками мотыгу – а назвал ее почему-то "La Zappa". И наоборот, даже когда на табличке написано "Фетровые скульптуры" – это на самом деле будет до боли знакомы листочек с карандашиком и гуашью. Какие-то из рисунков Бойса называются "След" – но на самом деле большая часть экспонатов представляют собою следы его акций, его действий, его столкновений с реальностью.

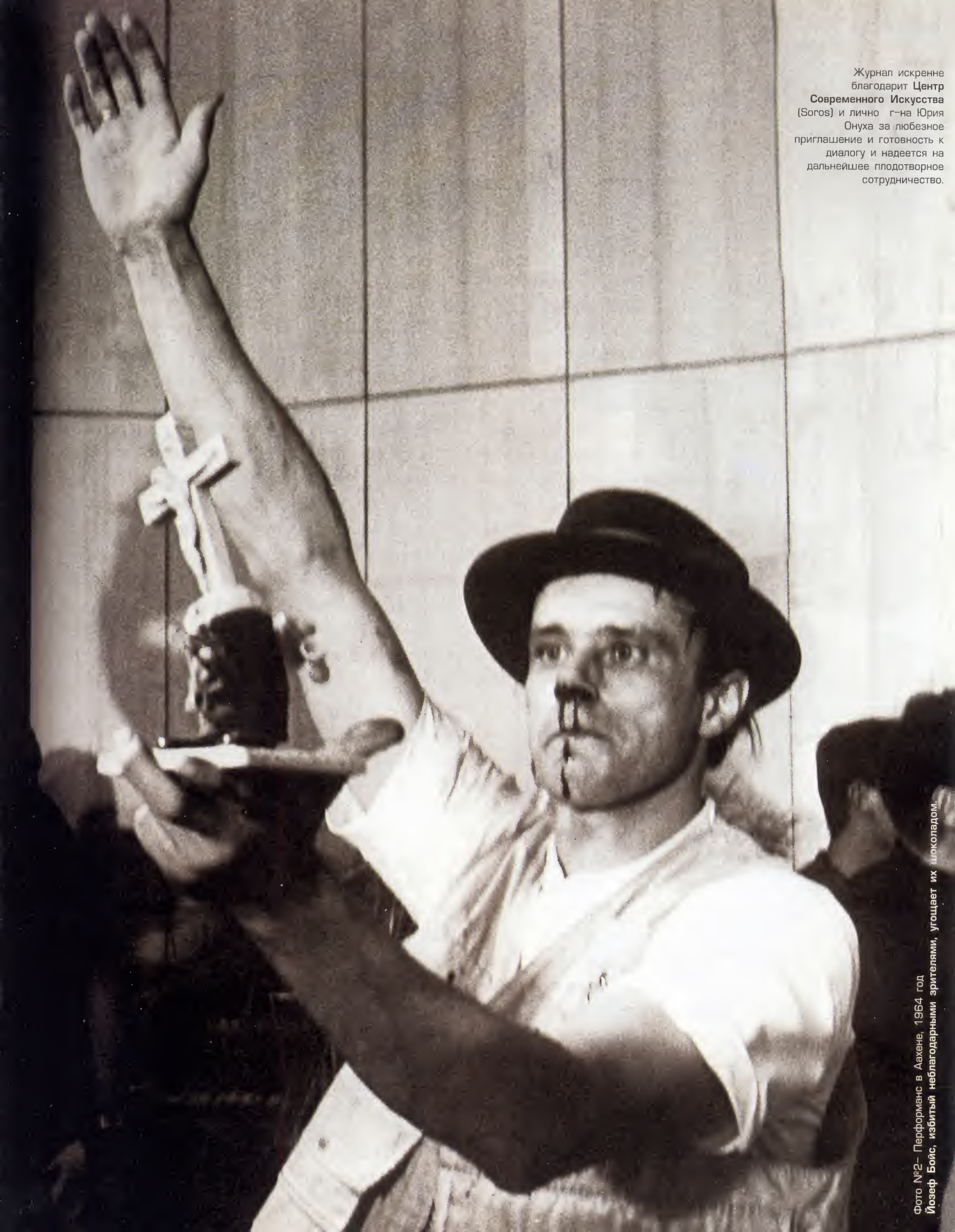
Нет, насчет столкновений уже было.

Так, устал я от этой статьи, надоела она мне – сил нет, ну ее в баню, и ЙоБа туда же – пусть попарится после лежания в крымских снегах, от жира вонючего татарского отмоется, – хотя какое там "попарится" – помер же давно, как тот заяц. Там еще целая куча всех этих художественных объектов была, ну и ЙоБ с ними. Все. Кто хочет – пусть сам допишет. Немного осталось. А финал уже готов, окончание-то было уже – вон, чуть-чуть повыше.

Hauptstrom

**Дмитрий Десятерик**, Киев – специально для "Вашего"

**Partitur**, 1967 год



Журнал искренне благодарит **Центр Современного Искусства** (Soros) и лично г-на Юрия Онуха за любезное приглашение и готовность к диалогу и надеется на дальнейшее плодотворное сотрудничество.

Фото №2– Перформанс в Аахене, 1964 год
**Йозеф Бойс, избитый неблагодарными зрителями, угощает их шоколадом.**



Александр Ляпин
"DocьеDocуга"

# НИКОЛАЙ ТРОХ




Личность фотографа Николая Троха трудно вложить в прокрустово ложе страницы машинописного текста. Слишком он эфемерен и многомерен. Кто-то называет его Трохом Великолепным, кто-то "Зеркалом нашей порнографии", а искусствовед Олег Сидор-Гибилинда, мягко погрузившись в душу фотографа, выдал о нем следующие фантастические строки: "Трох – невинный лжец, грустный притворщик плоти, или, лучше сказать, притварщик, он при твари, при плоти, при людской особи, которую он избрал главной темой своих снимков, – плоти "нежной, покрытой мелкими красноватыми родинками по всему телу" (Т.Толстая), он – меланхолический трубадур двоящегося, робкого пост-совестского девяностика, нашей с вами "постличности".

Трох – человек мягкий, сентиментальный и даже временами застенчивый, но, несмотря на все эти качества, и у него есть "враги". Как всякий художник, отмеченный печатью гениальности, Трох – "удав". Он гипнотизер, которому подчиняются женщины, расслабляясь в фотографическом театре, чтобы навсегда остаться в его изящных глянцевых шедеврах. Он как вампир вобрал в себя понемногу крови у патологического интерпретатора мифов Джоэла-Питера Виткина, сока из больного чрева Яна Саудека, духа мистической утонченности и холодной плотскости у Хельмута Ньютона, попробовал зараженного жестокостью мозга японца Араки. Трох глубоко проник в существующую традицию игровой фотографии и остался самим собой, уникальным и неповторимым Трохом. Живой фотоклассик, любимец Центра Современного искусства Сороса, Боб Михайлов, проезжая в очередной раз из Нью-Йорка в Берлин, звонил мне ночью и кричал в трубку: "Ну что, в Киеве кто-нибудь, кроме Троха, уже снимает?"

Трох – это авторитет европейского уровня, подкрепленный наградами престижных международных профиконкурсов. "Милый и ласковый извращенец Трох" (Д.Мразкова) плещется со своими тайными грезами в проявителе и фиксаже, отражая на фотобумажках чьи-то самозапреты, агрессию, насмехаясь над социальными нормами и табу. Он как на ЛСД-сеансах у Станислава Грофа, надышавшись родиналом, бредит истинами, давая повод к восхищению и удивлению, смеху и отвращению, болезненным ассоциациям и, конечно же, зависти.

"Хай живе Трох!" – кричали на Андреевском спуске пьяные анархисты. Повторим и мы за ними: "Хай живе!"


ЗОА



## Микола Трох:

(текст для проекта АПОЛОГІЯ)

Ставлення до фотографії сильно змінилося. На тлі тотальної втрати віри в будь-які непрагматичні цінності аскетичне служіння творчості загалом сприймається як прояв шизофренії, форма божевілля. Соціальна ситуація тиранічно перетворює майстрів на грубих ремісників. Займаючись заради хліба насущного часом абсолютно нецікавими редакційними завданнями, відчуваю це й на собі. Типова ситуація: двадцять фотографів знімають якусь подію з однієї точки для двадцяти різних видань. Газети, зрештою, неупереджено відбивають цей культ фотопрагматики. Знімки можна демонструвати як ілюстрацію колективної безособовості. Змиритися із світом, який нас сьогодні оточує, я не можу. Звикнути до буденних зрад, махрової, маніакальної заздрості. Головне ж – до відступництва від власних поглядів та ідеалів під "тиском обставин". Важкі часи – не підстава для кардинальної зміни життєвих принципів. Кастрирувати совість – смерть художника. Природний стан для нього – бунт. Перманентний бунт. Не стати конформістом, не знеосібнюватися з натовпом. Багато моїх колег, відчувши запах грошей, кинулисяв рекламну фотографію. Мало того, що вона створює викривлену, удавану, ілюзорну картину світу, в ній є й елемент фашизму, дискримінації тих людей, чиї форми не відповідають стандартнтові топ-моделей. Якщо я це усвідомлюю, повинен створювати антирекламну фотографію, якомога правдивіше фіксувати реальність в її негероїчному, непоказному вияві, зображувати, якщо хочете, ординарних людей.



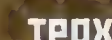






Один мій друг недавно розірвав на шматки подаровану йому фотографію, із старої моєї серії – "Школярки". Він каже, що цей знімок пробуджував в ньому спогади про часи, когда він був щасливий. Насправді ж, він прагне винищити пам'ять про себе. Так виявляє себе сьогодні трагедія. Буденно, тоскно.

"Коли я дивлюся на твої знімки, то не хочу жити", – почув я недавно від одного колеги. Я гадаю, що таке судження – факт моральної нечулості. Анатомуючи в деяких своїх роботах насильство, агресію, жорстокість, я не звеличую, а викриваю їх. Так, я прагну викликати у глядача відразу до того, що здається мені в житті мерзенним, вульгарним. Мій метод можна було б визначити як ствердження норми, краси, гуманности від зворотнього. Тут точніше було б використати російську мову – "от противного". Предмет зображення для мене – те, що обурює, викликає душевний дискомфорт, розпач. Бруд, глупство, зухвалість світу. Взагалі, якщо серйозно займаєшся фотографією, то повсякчас дивишся на світ ніби кріз видошукач фотоапарату. Навіть йдучи без камери, ти

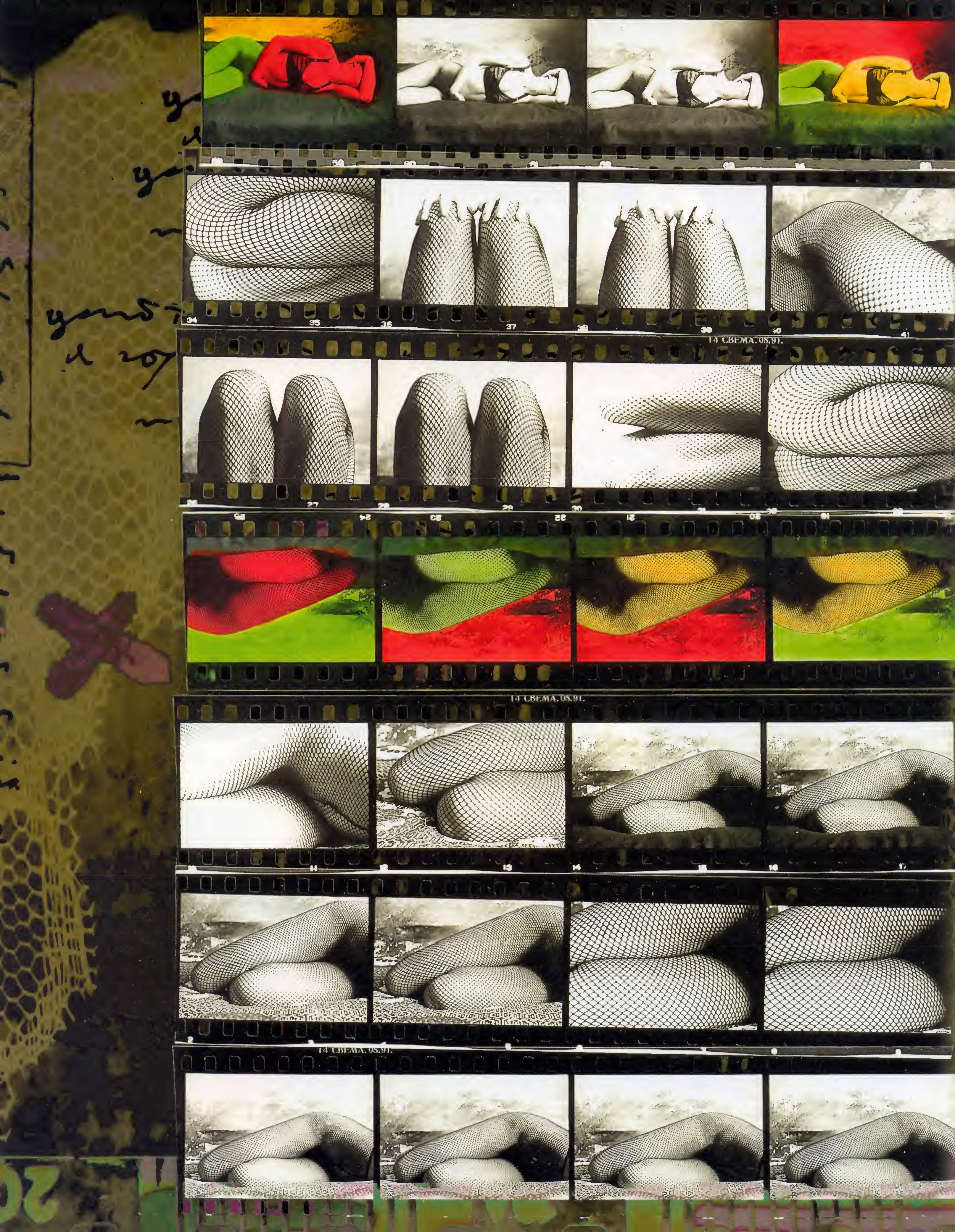


постійно бачиш безліч ситуацій, що містять у собі готові, завершені художні сюжети. Документальні, але водночас абсурдні, сюрреалістичні або маньєрістські. Навіть для постановочних, змодельованих знімків первісним залишається саме безпосередній життєвий імпульс. Втім, "ставлячи кадр", я не маю на меті відворити ситуацію, яку не довелося "зловити" в житті. Це документальні зображення підсвідомих, таємних бажань, прихованих пристрастей, мікродослідження чуттєвих і психологічних моментів, які людина забороняє собі виявляти відкрито.

Я дивлюся на життя, як на театр, в якому актори постійно імпровізують свої ролі. Сьогодні в суспільстві чітко визначилися дві контрастні групи, між якими – прірва. Розділяє ж ці групи зовсім не матеріальний достаток. Просто більшість населення – мімікрувала, поринула у виключно матеріальні турботи, втратила будь-які метафізичні орієнтири і безглуздо виконує деспотичний ритуал буденності. Та є інші індивідуми. Довкільний жах вони прийняли як даність, але воліють жити за власними правилами. Вони не лякаються бути самими собою – здаватися дивними або некрасивими, сміливо виявляти свої почуття, нестримно радіти, коли весело на серці, і не демонструвати нещирі щасливі гримаси, коли їм сумно. Я, хоч це й може здатися парадоксальним, все-таки адресую свої роботи першій, "зомбізованій", групі. Я сподіваюся, що мої знімки можуть примусити їх "розслабитися", проломити панцир їх залежних, детермінованих уявлень і сформованих суспільством звичок, очистять їх погляди від полуди банальності. Може, їм пощастить побачити театр життя й вони почнуть сміливо грати ролі, дані їм природою, долею, а не чекатимуть суфлера, який підказуватиме їм текст, чи режисера, який накреслюватиме їм мізансцени.






14 CBEMA. 08.91.
14 CBEMA. 08.91.
14 CBEMA. 08.91.



WELCOME

Фото: **Москвичев**
работа с выставки "Мираж"(ЦСИ–Soros),
куратор **Н.Филоненко**

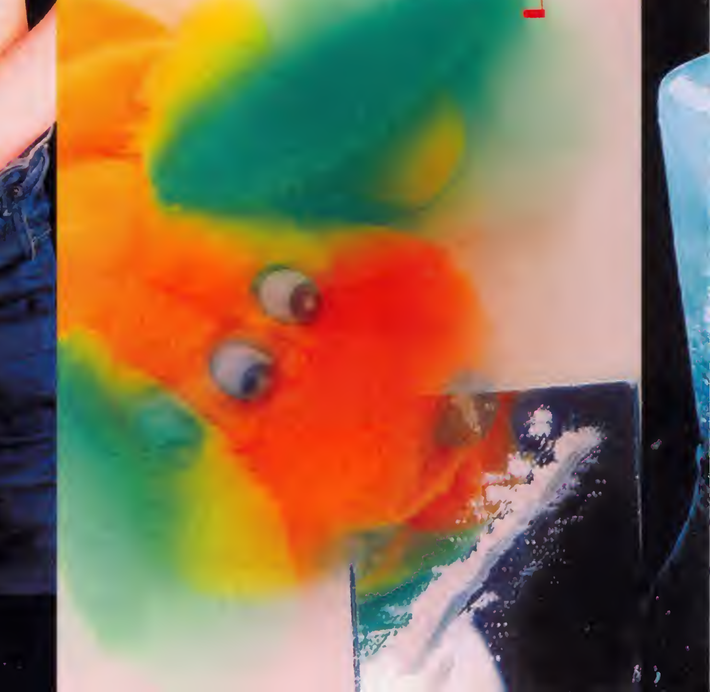
# LOVe iS...







Дизайнеры **Таня Сикиржицкая** и **Денис Карлинский** из города **Гамбурга** (это где-то в Европе) продолжают разговор о hate и love, начатый в #6 Тимуром Дорофеевым.



В годы перемен и судорожной переоценки ценностей художнику особенно сложно занимать достойное место в расшатанной пирамиде, называемой обществом, не потеряв при этом достоинства или не отказавшись от своего пути в пользу чего-то более легкого и заманчивого. Особенно важной становится тема ВОСТРЕБОВАННОСТИ искусства. Художник, отвергнутый господствующим общественным вкусом и лишенный минимальной финансовой поддержки – еще одна точка в развитии культуры, еще одна уничтоженная личность. Культура, при всей затертости этого понятия, остается единственным предохранительным клапаном человеческого сознания, спасающим его от саморазрушения.

На смене двух тысячелетий стоит об этом напомнить.

**Журнал НА!!! предлагает достойно встретить 21 век и достойно расплеваться с 20-ым. Фото и дизайн – отличный способ сделать это без излишнего пафоса. Новогодний номер – отличное для этого место.**

Может получиться неплохой проект. Welcome!



# К ВОПРОСУ О РАЗРАБОТКЕ МЕТОДОВ П>Р>О>Д>В>И>Ж>Е>Н>И>Я ПО СЛУЖБЕ

Каждый из участников социально-исторического процесса не может не согласовывать свои действия с совокупностью общественно-исторических норм удовлетворения потребностей, выработанных человечеством за время существования цивилизации. Норм так же много, как и потребностей. Нормы усваиваются в ходе удовлетворения потребностей и передаются из поколения в поколение. Человек же отличается "безграничностью своих потребностей и их способностью к расширению" (Юзек Кандалински "Szkodliwy zwyczai", Warzhawa, "Polska oficyna wydawnicza" 1967). Это обуславливает развитие, освоение новых сфер действительности, поиска новых средств и способов их удовлетворения.

**ВОПРОС ПРОДВИЖЕНИЯ ПО СЛУЖБЕ ВСЕГДА ПРЕДСТАВЛЯЛ СОБОЙ ОДНУ ИЗ НАИБОЛЕЕ ЗНАЧИТЕЛЬНЫХ ПОТРЕБНОСТЕЙ, КОГДА-ЛИБО ВОЛНОВАВШИХ ВООБРАЖЕНИЕ ЛЮДЕЙ.** Обычно удовлетворение этой потребности "сопряжено с преодолением значительных препятствий и существенными нервными затратами", как пишет известнейший социолог Петер Чорный в статье "Racionalizacja pracy", опубликованной в журнале "Posada" №8, 1999. Нередко это объясняется незнанием элементарных приемов, уже снискавших себе заслуженную популярность среди трудоустроенных масс.

Часто руководители ценят подчиненных за хорошо выполняемую работу. Но к сожалению, не всегда честный и добросовестный человек может похвастаться еще и высокими деловыми и профессиональными качествами, зачастую бывает наоборот. Поэтому "обладатели таких приятных свойств, как честность, добросовестность, порядочность и принципиальность могут их тоже обратить в пользу процесса продвижения по служебной лестнице" Иштван Квинта "Renovacja srodowiska", Poznan, 1974. Благодаря опытным экспертам, были разработаны различные модели действий, направленные на проявление полезных на работе альтернативных качеств, за которые вас может оценить руководство. Например, инициативная и активная борьба с нарушениями производственной дисциплины.

Как один из методов, мы рекомендуем завести дневник регистрации времени прихода на работу и покидания рабочего места сотрудниками (Рис. 1), а также времени, затраченного ими на обеденный перерыв (Рис. 2). Это всегда может пригодиться при составлении докладной записки, которую можно оформить в виде рационального предложения, как это сделал наш постоянный читатель Юлиуш Искариотский:

"Уважаемый пан Дупа-Кржижановски!
Разрешите предложить Вашему вниманию разработанную мною схему посещения работы и времени, затрачиваемого Вашими подчиненными на обеденный перерыв. Представляется эффективным выставлять на всеобщее обозрение подобного рода наглядные схемы с целью привить сотрудникам ответственное отношение к производственной дисциплине."

С сожалением необходимо признать тот факт, что в наше время утратил былую популярность такой полезный вид эпистолярного жанра, как **АНОНИМНОЕ ПИСЬМО**. Такой документ помогает сместить некоторых сотрудников с должности и сделать более шатким положение на службе тех членов производственного коллектива, которые того, по вашему мнению, заслуживают. Нельзя полагать, что такая деятельность утратила свою актуальность и не приносит желаемых результатов. Возможно, не таких ощутимых, как принесла бы несколько десятилетий назад, но если грамотно составить письмо, то можете надеяться на успешное выполнение стоящей перед вами задачи.

Позволим себе дать несколько рекомендаций и привести образец правильно составленного письма, снабженный комментариями авторов. Для сюжета рекомендуем выбирать случай нарушении производственной







Рис 1

Рис 2

дисциплины и общественной морали. Это поможет Вам легко завладеть ситуацией, так как при таких обстоятельствах, как показывает опыт, обвиняемые наиболее уязвимы и беспомощны.

* * *

Уважаемый пан Пилсудски (Скубижевски/ Дупа-Кржижановски)!

**[Никакой уважающий себя руководитель не станет читать письмо явно анонимного характера, поэтому рекомендуем составить его, например, в виде поздравления с каким-нибудь праздником]**

Сердечно поздравляем Вас с приближающимся праздником Дня рождения (Днем независимости Польши/ Защиты прав польского потребителя!)
Желаем крепкого здоровья, успехов в работе, на которые, как мы надеемся, не повлияет даже то негативное обстоятельство, которое изложено ниже.

**[Поблагодарите за что-нибуть адресата, убедите его в том, что Вы его уважаете и цените, печетесь о благе учреждения, в котором работаете, и только потом приступайте к самому главному]**

Будучи весьма признательными Вам за предоставление рабочих мест, считаем своим гражданским долгом обратить Ваше внимание на факт неадекватного поведения некоторых Ваших подчиненных, ставящего под угрозу нормальную работу учреждения. Так, ни для кого не является секретом, что среди отдельных членов нашей организации наблюдается тенденция к чрезмерному сближению, совершенно неуместному на рабочем месте и даже вызывающему небезосновательное беспокойство по причине его явно антисоциального характера. Пользуясь выгодным расположением рабочего инвентаря, затрудняющем визуальный контроль со стороны руководства и общественности, вышеуказанные сотрудники беспрепятственно осуществляют общение, носящее, по крайней мере внешне, вопиюще аморальный характер. Наличие телефонной линии содействует распущенной телефонической коммуникации между вышеупомянутыми сотрудниками при работе в разных помещениях. Порочный характер этих диалогов авторам данного письма удалось выяснить с помощью дополнительного аппарата на параллельной линии.

**[Обязательно акцентируйте внимание на своих благих намерениях и предложите подробно описанные пути исправления ситуации. Создайте впечатление, будто Вы совершенно не допускаете, что руководитель не примет должные меры и абсолютно уверены, что ему может помешать лишь отсутствие времени на подготовку программы борьбы с нарушениями производственной дисциплины]**

Имея своей целью оздоровить рабочую атмосферу коллектива, мы просим Вас пресечь распущенное поведение Ежи Канцелярски (Кржиштова Замаховски/ Збигнева Полански...) и Ядзи Кслиньськи (Барбары Ковальски, Юстыси Брыльськи...), скрывающееся под личиной тесного сотрудничества. Наши предложения по корректировке данной

ситуации таковы:
а) Изменить месторасположение рабочего инвентаря (столов, компьютеров, перегородок) таким образом, чтобы Ежи Канцелярски (Кржиштов Замаховски/Збигнев Полански...) и Ядзя Кслиньська (Барбара Ковальска, Юстыся Брыльська...), находились под постоянным контролем общественности, а еще лучше – руководства в Вашем лице или, в крайнем случае, пана коменданта Анджей Жулавски
б) Обязать всех сотрудников учреждения избрать единообразную линию поведения по отношению ко всем остальным членам коллектива, исключающую вероятность возникновения предположения о возможности осуществления намерения противопоставления себя общественности.
в) Вменить в обязанность Ежи Канцелярски (Кржиштова Замаховски/ Збигнева Полански...) и Ядзи Кслиньськи (Барбары Ковальски, Юстыси Брыльськи...), еженедельный выпуск отчета, в котором бы они отслеживали прогресс на пути корректировки своей линии поведения.
г) В случае уклонения (как намеренного, так и непроизвольного) от выполнения каких либо пунктов программы в виде исключительной меры отстранить граждан Ежи Канцелярски (Кржиштова Замаховски/ Збигнева Полански...) и Ядзю Кслиньськи (Барбару Ковальски, Юстысю Брыльськи...) от занимаемых должностей, временное, а возможно и постоянное замещение которых авторы письма могут в случае необходимости взять на себя.
д) Вынести на обсуждение в коллективе проблемы "Разврату – бой" (возможные варианты: "Похоти – НЕТ!"/ "Распущенности – не место") с демонстрацией обличительных слайдов, чтением сатирических произведений и т. д., образцы которых прилагаются.
ПРИЛОЖЕНИЕ: NIET!!!

Нам ясность хочется внести
В сотрудников поступки,
От разложения спасти:
Разврату нет уступки!

Ведь очень больно наблюдать
Распущенность в примере,
Когда юнца **(старца)** семейства мать **(другая женщина)**
В таможенном отделе
**(отделе кадров /техники безопасности/ соцстрахования)**
Ласкает, мягко говоря,
А проще – соблазняет.
И на исходе января**(февраля/ сентября/ октября / ноября/ декабря)**
Сей факт нас возмущает.

"Любви все возрасты покорны!"
Нам кто-то может возразить.
А как же поведенья нормы?
Без них, друзья, нельзя прожить!

С уважением, ОКБНПДиОМ **(Организационный комитет по борьбе с нарушениями производственной дисциплины и общественной морали)**
Копии направляются:
Пану коменданту Анджей Жулавски
Пану управляющему Яцыку Дупа-Кржижановски
Народный комитет Польши по борьбе с нарушениями производственной дисциплины и злоупотреблениями служебным положением (НКПБНПДиЗСП)

* * *

Эмпирическая наблюдательность давно отметила решающее значение доминирующей потребности. Информационная теория эмоций указывает на основной путь борьбы с нежелательным эмоциональным напряжением, способным оказать отрицательное влияние на человека. Это максимальное информирование человека о способах и средствах решения стоящей перед ним задачи, максимальная вооруженность субъекта соответствующими знаниями и навыками, опытом, включающим умение использовать этот опыт для достижения цели. Успехов вам, дорогие читатели!



**Янина Трыбунальска**
**Уршуля Клепацка**



**На Ямайке не побывал еще только ленивый. Остров, как остров - привычный наборчик карибских прелестей. Единственное, что впечатляет тут досужего туриста до глубин душевных, так это регги-раста. Ежели кого-то звуки регги оставляют равнодушным, то это, конечно, не повод, чтобы с крыши сигануть... (Пусть он идет себе плещется в море или лобстеров кушает...) Но показатель печальный. Потому что регги - это навсегда.**

# РАСТАМАНЫ

Регги-раста, все это не вчера появилось. Сейчас на Ямайке миллиона два, в той или иной степени, черного народу. А когда некий Колумб якобы открывал Америку, на острове жили одни индейцы. Испанцы их всех, бедных, уморили и завезли из Африки черных рабов. Не самим же, дескать, на плантациях горбатиться. Обычная для Нового света история. Постепенно черные люди пообвыкли, стали английский язык разуметь, с Библией знакомиться. Собирались они эдак вечерком, в свободное от непосильного труда время, разводили костерок, пели песенки, плясали. Покуривши для "душевности" травки, да наслушавшись своих страстных и страшных африканских сказок, брались, между делом, толковать священное писание, кто во что горазд. Книга оказалась душевная. Одна беда – все про белых. Постепенно им стала открываться правда. Ведь ежели долго всматриваться, обязательно увидишь. То, что хочешь увидеть. Главное – воображение иметь. Вот кто-то же, посмотрев на звездное небо, увидал там медведя. Потом пригляделся, глазастый – нет, медведица!.. Но большая. И с медвежонком. А другому, на этом самом месте видится средних размеров выхухоль. Причем мужского пола.

В общем, черные люди в конце концов смекнули, что белые



В общем, черные люди в конце концов смекнули, что белые колонизаторы Библию перевели неправильно, что Иисус был черным, да и вся книга написана черными и про черных.

колонизаторы Библию перевели неправильно, что Иисус был черным, да и вся книга написана черными и про черных.

Вообще-то, когда Библию начинают толковать по своему разумению все, кому не лень, пышным цветом расцветает сектантство. Вот в России известный большевик Петр I провел церковную реформу и из святой церкви сделал почти госучреждение. Народу такой расклад был не по душе. Тоже секты расплодились. Всякие там адвентисты, молокане, дырники и прочих не счесть. Дырники были, эти на дыру в крыше молились, безпоповцы – без попов обходились. Без чего обходились скопцы и сказать страшно. Хлысты и вовсе оргии садомазохистские устраивали. Словом, кто во что горазд. Государство было мрачное, нрав у него был тяжелый. Гоняло сектантов в хвост и в гриву. Да и какому государству понравится, когда ему фигу в нос тычут (держали бы свою фигу в кармане, как все нормальные люди), то в армии откажутся служить, то паспорта не хотят получать... Как-то все у них мрачно выходило. У Ямайского государства рука была не такая тяжелая. Из богоискательства да из мистических неоафриканских культов множились там афро-христианские секты.

В конце 20-х годов обстановка была особенно безрадостной – депрессия, безработица, ураганы обрушиваются. Смятение умов: по Кингстоуну бродят несколько более или менее безумных проповедников – предсказывают воцарение в Африке последнего черного императора, который придет, чтобы освободить африканский народ из вавилонского плена. Это же предсказывал и Маркус Мосайа Гарви, которого считают предтечей растафариан. Этот Маркус был черным фундаменталистом, основателем движения за возрождение черной расы. Звал припасть к истокам и корням, отринув чуждую культуру белых колонизаторов – вернуться на историческую родину черного человека.

И вот, в 1930 году, в далекой Эфиопии, рас (князь) Тэфэри Мэконнен или Рас Тафари, последний из Соломоновой династии эфиопских царей, был коронован на царство под именем Хайле Селасие I (т.е. "Власть Троицы"). Вместе с царством он получает наследственный титул Царь Царей, а так же Лев Иудейский, Избранный Богом свет мира, Защитник веры из Дома Соломонова и проч. Эфиопия и раньше была мила сердцу черного человека, как единственная в Африке страна, которая отбилась от супостатов-колонизаторов и осталась свободной. Не раз упоминается в Библии. Достаточно сказать, что одна из эдемских рек Гихон течет по эфиопской земле и, стало быть, должна быть частью эдемской колыбели человечества. Кроме того, Иисус Христос был прямым потомком Давида, а Дом Давида представлен Эфиопской Соломоновой династией, члены которой являют смесь африканской и семитской внешности. Все встало на свои места – Хайле Селасие I – это последнее воплощение Бога Джа Растафари (Джа – искаженное Иегова)!

Сразу несколько проповедников провозглашают божественность Рас Тафари. Они признают в нем сидящего на престоле Льва от корня Давидова, который одолеет силы тьмы и снимет семь печатей со священной Книги. Того самого, о ком так проникновенно писал Иоанн Богослов.

В Пиннакле образуется община последователей нового учения, насчитывавшая до 1600 "братьев". Позже они стали называться "растаманами". Начали появляться публикации видных ученых мужей и широкие массы черных людей, наконец, узнали правду, долгое время скрываемую вавилонскими прихвостнями. Видный мыслитель растафари "Князь" Эдвард Эммануэль писал: "Древние эфиопы происходят от атлантов. Эфиопами были Адам и Ева. Египтяне тоже были эфиопами. В Писании есть много доказательств тому, что древние иудеи были чернокожими. С древних времен чернокожие эфиопы правили миром, а белокожие варвары на Севере ходили в шкурах и жили в пещерах".

Вместо унизительной старой, открылась новая картина мира. Картина мира по растафари. Истина по растафари была в том, что черные – это и есть настоящие библейские иудеи, а белые евреи – хитрые самозванцы. За грехи Джа наказал свой избранный народ 400-летним вавилонским пленением, которое скоро должно закончиться, и тогда из ненавистного Вавилона черные иудеи должны вернуться в Сион, известный непосвященным как Адис-Абеба в Эфиопии. Надо только дождаться момента и Джа Растафари пришлет корабли, а поведет их Маркус Гарви – новое воплощение Иоана Крестителя. Надобно морально готовиться, потому что главная беда, приключившаяся с черными иудеями в Вавилонской неволе – утрата самобытности, раболепие перед Вавилонской (западной) культурой. А коли так, то надо, мол, развивать в себе все естественное в противовес лукавой вавилонской искусственности, мистическое восприятие вместо рассудочности трезвой и корыстной, всячески пестовать в себе африканское: повадки, кухню, одежду, прически и имена. Идея репатриации была воспринята первыми раста слишком буквально. Доходило до того, что простодушные бедолаги, распродав свой нехитрый скарб, бродили по берегу и, приставив ладошку козырьком ко лбу, вглядывались в даль – не плывет ли пароход, чтобы уплыть побыстрее в Эфиопию обетованную. (Из-за козней вавилонских Маркус Гарви оказался под судом в США по обвинению в мухлевании в своей пароходной компании.) Постепенно раста уразумели, что торопиться не надо, что прежде, чем чемоданы собирать, надо духовно возродиться. Теперь посвященные понимают репатриацию как возвращение к себе, к своей изначальной сущности, а не буквальное возвращение восвояси. Стало быть Эфиопию – прародину нужно искать у себя в голове. Это несколько облегчает дело. (Когда великий Боб Марли посетил Эфиопию, он побывал на землях, которые Хайле Селасие I (до того, как его погубили коммунисты), успел выделить для чересчур прытких растаманов-переселенцев. Увиденное потрясло Боба. Он долго плевался, после чего постарался навсегда позабыть увиденное.)





Растафарианская братия довольно нетерпимо относится к свободомыслию. Разночтения в толкованиях учения в разных группах и общинах существуют, но основные понятия едины. Так, Троица по растафари – это триединство Создателя Джа – Избавителя Джа Растафари и Братии Растафари. Джа – Природа и Естественность (в противовес западному Вавилону). Джа присутствует в каждом из Dreads - "убоявшихся бога" и через единение растаман становится тем, что он есть на самом деле. Самопознание – только через покаяние. Только Джа может обратиться к сердцу человека, поэтому раста не станет тратить свое время, чтобы приобщить кого-то к своей вере. Человек должен медитировать на Джа, внимательно слушать, что тот ему скажет для спасения души своей. Джа – личное переживание каждого.

Основные заповеди раста, сформулированные видным деятелем растафарианства Рас Сэмом Брауном таковы:

**1. Запрещается осквернять облик Человека надрезами, бритьем, стрижкой, татуировкой, уродованием тела.**

Вид растамана колоритен – знаменитые dredlocks – "ужасные патлы", теперь заплетенные в косицы, цветная беретка, лохмотья из натуральных тканей цветов ямайского флага – красного, золотого и зеленого. Теперь внешний вид растамана – часть моды, стиля.

**2. Вегетарианство, но не строгое. Иной раз можно и мяса вкусить, кроме мяса свиньи, да всяких морских гадов.**

**3. Растаман поклоняется лишь Джа Растафари, но никаким другим богам. Все формы язычества - вне закона, но ко всем верующим отношение уважительное.**

Вообще растаман, хотя на словах все гневается и ярится, все норовит вызвать кого-нибудь на бой – то Вавилон, то белого человека, то Север (против Юга), остается смирным, добродушным человеком. Поза растамана – мудрое достоинство, потому, что раста понимает мистический промысел Джа. Раста не участвует в крысиных гонках Вавилона. Девиз, приветствие и молитва Растафари – PEACE and LOVE – мир и любовь.

**4. Раста любит и уважает человеческое братство, хотя в первую очередь сынов Хама, т.е. африканцев.**

**5. Раста отвергает ненависть, обман, зависть, ревность, вероломство, предательство.**

**6. Раста не приемлет ни наслаждений Вавилона, ни его пороков.**

Трудно представить растамана без



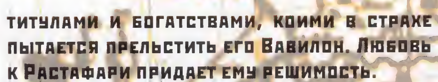
косячка. Это трава мудрости – говорит он. Через нее проще всего добраться к "вибрирующим корням". А еще присовокупит, что упоминаемая в Библии зеленая трава и есть ганджа, а стало быть, дело святое. Расширяет сознание, усиливает мистические и творческие переживания, да к тому же приближает падение Вавилона. И приятно и полезно. Ньябинги, ризонинг (посиделки, диспуты, собрания, толковища) не обходятся без совместных воскурений. Раста стоит за легальную продажу марихуаны, потому как, проходя через грязные бандитские руки, она теряет свою божественную сущность.

**7. Раста призвана установить в мире порядок, основанный на братстве.**

**8. Долг растамана - протянуть руку милосердия любому брату, попавшему в беду. В первую очередь рука помощи протягивается члену ордена Растафари, во вторую - любому другому: человеку ли, животному ли, букашке и растению - без разницы.**

**9. Раста придерживается древних законов Эфиопии.**

**10. Раста не соблазнится подачками, титулами и богатствами, коими в страхе пытается прельстить его Вавилон. Любовь к Растафари придает ему решимость.**



В идеале собственность должна быть общей для всей братии. Труд, в общем-то, дело похвальное, но только не на систему Вавилона. Карьера, политика и прочая суетливая возня – дело гнустное. Распевай себе песни растафари, медитируй под "травку", постигай сущность бытия. Для достижения, постижения "вибрирующих корней" особенно приветствуется всяческое творчество в африканском стиле. Можно петь, плясать, стихи сочинять, ваять и расписывать горшки, да хоть лобзиком выпиливать – лишь бы к корням поближе, к самосознанию черного человека, дабы вернуть утраченную самобытность.

Сейчас трудно себе представить растаманов без музыки реггей, хотя в начале они обходились без нее. Реггей без расты не обходилось никогда. Музыка реггей – это культовая музыка, посвященная Джа. Это образ жизни.

На ньябинги растаманы распевали псалмы, под которые они приспособили старые ямайские музыкальные формы африканского происхождения. Постепенно ряды приверженцев расты ширились, а уж среди ямайских музыкантов все поголовно увлеклись. Правда, более стилем, чем идеей раста. Черный человек, надо сказать, всегда любил попеть-поплясать, а на благословенных Караибских островах и подавно. Улучив свободную минутку, он не станет Шопенгауэра читать, марки собирать, а уж тем более натрескавшись водки, ляпать кому-нибудь в дюндель. Улучив свободную минуту, черный человек достанет косячок из-за уха и давай себе отплясывать, припеваючи. Пока не проголодается. А взыграет аппетит – банан сорвет – вот и пообедал. Можно снова веселиться. (Вот бы у нас



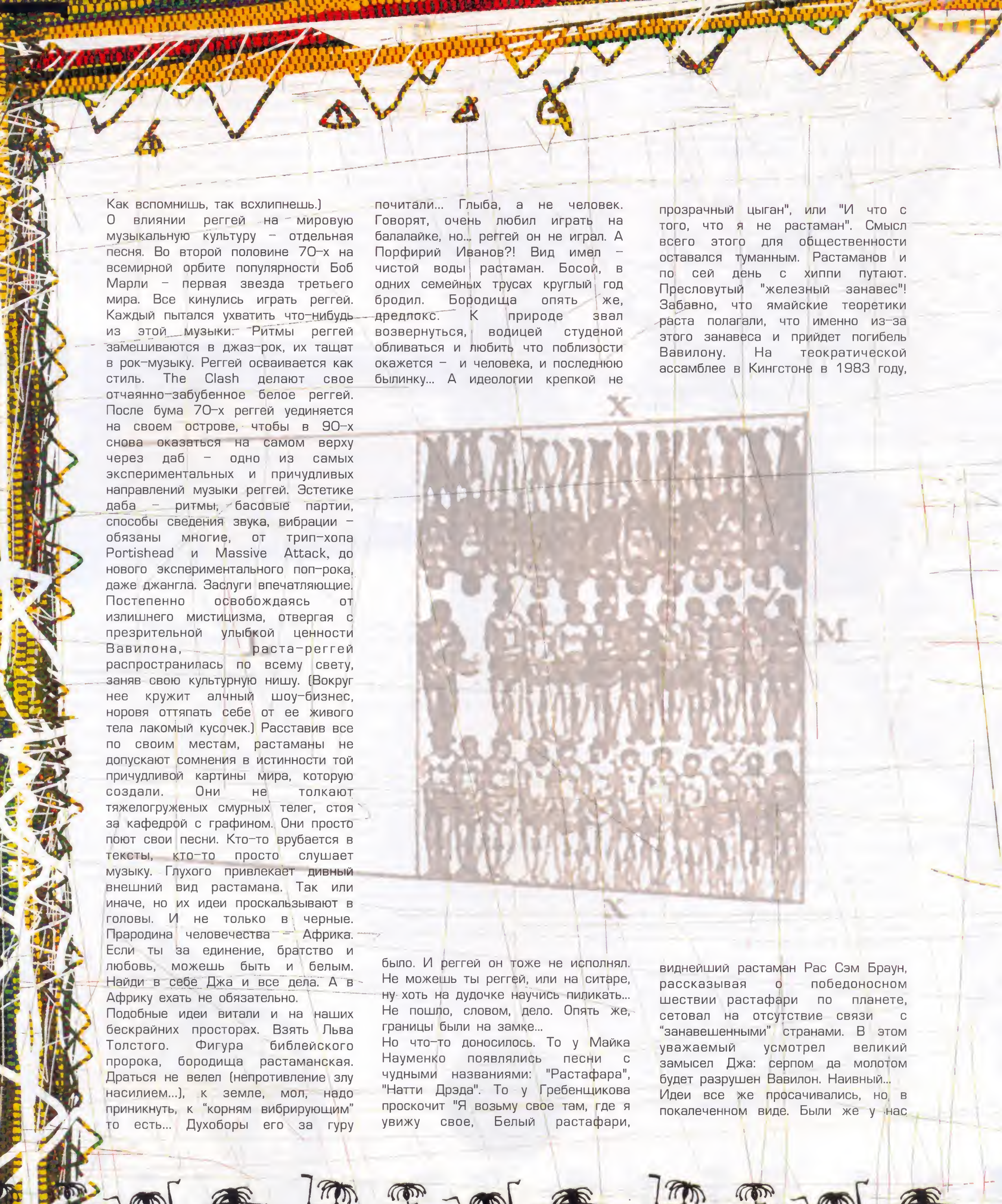
малосольные огурцы и вареная картошка на деревьях росли.) Черный человек, да еще накурившись, воспринимает окружающий мир эмоционально-чувственно, а не рационально-рассудочно как ушибленный цивилизацией западный человек.
Редкий растаман или же музыкант рэггей, появится в приличном обществе без огромного косяка (дабы и себе и людям хорошо было). Листья марихуаны не менее популярный символ раста-рэггей, чем трехцветный флаг, Лев Иудейский и Звезда Давида. Марихуана – это не наркотик, это – "трава мудрости" для растамана. "Когда ты куришь траву, это открывает тебе твою собственную суть, – говорил Боб Марли в интервью "Rolling Stone", – все твои недостойные поступки открываются тебе травой – это твоя совесть, и она дает тебе честную картину самого себя. Травка заставляет тебя предаться созерцательному размышлению". Здесь



стоит заметить, что растаманы отличаются завидным долголетием. Особую роль в этом играет здоровое питание, запрет на употребление табака и алкоголя и негативное отношение к сильным наркотикам. Кайа/Сенсимилья/Марихуана употребляется в основном в ритуальных целях. Борьба "системы" с травой – это зловредные козни вавилонские. Это попытка помешать людям обрести утраченную естественность, обратится к Джа, очистится от скверны и сотворить Живую Церковь из самого себя (по понятиям раста каждый человек – это храм, а по сему, возведение культовых сооружений считается бессмысленным). "LEGALIZE IT" – "Легализуйте Ее" – поют рэггей-музыканты всего мира не зависимо от их отношений с Джа Растафари и их цвета кожи.
Принято считать, что все эти особенности: солнце, море, марихуана, боль и радость черного человека, – вся эта мешанина из мистики афро-христианских сект, этнических и современных музыкальных традиций, музыку реггей и породила. Музыканты, проникшись идеями раста и особенно ее стилем, положив на расслабленный танцевальный ритм задушевные слова, стали создавать гимны растафари. А дело было примерно так.
В одно время с раста на Ямайке сложилась молодежная трущебно – полукриминальная субкультура "руди бойс" (rude boys – грубияны). Безработные люмпены были обществу без надобности. Чувствовали это и были в постоянной готовности задать перцу окружающим и тем самоутвердиться. Эти агрессивные босяки быстро углядели в идеях раста идеологическое обоснование своей ненависти к Системе. Чуть не в одночасье руди перешли от поножовщины к любви, братанию и принялись ненавидеть Вавилон вместо соседней группировки. Отрастили dredlocks и стали потреблять "траву" вместо рома. Перейдя в расту, руди принесли с собой свою музыку СКА – смесь неоафриканских и европейских традиций (менто и калипсо) под сильным влиянием ритм-энд-блюза. В конце 60-х СКА сменяется более жестким рок-стэди. И вот рок-стэди, впитав в себя тематику и ритмику старых ямайских музыкальных форм ("вибрацию корней"), переходит уже в реггей, в эти завораживающие тягучие ритмы, где "вместо сердца – барабаны, а вместо позвоночника – басы". Долго рассусоливать про реггей глупо. Надо просто слушать. Слушать: Боб Марли, Black Uhuru, Burhing Sprear, Steel Pulse, Aswad, Cultura, Prince Far I, Peter Tosh, Max Romero, Lee Perry, Jakob Miller, Augusto Padlo, LKJ.
Тексты реггей – это почти сплошь проповедь идей растафари, которые непосвященному кажутся малопонятной мистической белибердой. Для посвященного же проникновенные слова этих песен полны символов и смысла. В них растаман слышит ответы на все свои вопросы. Черному молодцу в них открывается достоинство духовного и культурного величия, самобытность и история черной расы и, напротив, вся мерзопакостность Вавилона. К языку своему у растаманов отношение трепетное. "Через язык" злокозненый Вавилон может пролезть в душу (особенно, если в голове сквозняки гуляют). А потому переиначивая, придавая свой смысл английским словам, изобретая новые, раста творит свой собственный язык, который по своему словарному запасу превосходит теперь стандартный английский. (Как тут с горечью не вспомнить то тупо-холуевое наречие, которое лезет нам в уши со всех сторон... Все эти "перманентно перверсивно пролонгированные эксклюзивные дистрибьюции тинейджеров с улицы газгольдерной", прости, Господи...







Как вспомнишь, так всхлипнешь.)

О влиянии реггей на мировую музыкальную культуру – отдельная песня. Во второй половине 70-х на всемирной орбите популярности Боб Марли – первая звезда третьего мира. Все кинулись играть реггей. Каждый пытался ухватить что-нибудь из этой музыки. Ритмы реггей замешиваются в джаз-рок, их тащат в рок-музыку. Реггей осваивается как стиль. The Clash делают свое отчаянно-забубенное белое реггей. После бума 70-х реггей уединяется на своем острове, чтобы в 90-х снова оказаться на самом верху через даб – одно из самых экспериментальных и причудливых направлений музыки реггей. Эстетике даба – ритмы, басовые партии, способы сведения звука, вибрации – обязаны многие, от трип-хопа Portishead и Massive Attack, до нового экспериментального поп-рока, даже джангла. Заслуги впечатляющие. Постепенно освобождаясь от излишнего мистицизма, отвергая с презрительной улыбкой ценности Вавилона, раста-реггей распространилась по всему свету, заняв свою культурную нишу. (Вокруг нее кружит алчный шоу-бизнес, норовя оттяпать себе от ее живого тела лакомый кусочек.) Расставив все по своим местам, растаманы не допускают сомнения в истинности той причудливой картины мира, которую создали. Они не толкают тяжелогруженых смурных телег, стоя за кафедрой с графином. Они просто поют свои песни. Кто-то врубается в тексты, кто-то просто слушает музыку. Глухого привлекает дивный внешний вид растамана. Так или иначе, но их идеи проскальзывают в головы. И не только в черные. Прародина человечества – Африка. Если ты за единение, братство и любовь, можешь быть и белым. Найди в себе Джа и все дела. А в Африку ехать не обязательно.

Подобные идеи витали и на наших бескрайних просторах. Взять Льва Толстого. Фигура библейского пророка, бородища растаманская. Драться не велел (непротивление злу насилием...), к земле, мол, надо приникнуть, к "корням вибрирующим" то есть... Духоборы его за гуру почитали... Глыба, а не человек. Говорят, очень любил играть на балалайке, но... реггей он не играл. А Порфирий Иванов?! Вид имел – чистой воды растаман. Босой, в одних семейных трусах круглый год бродил. Бородища опять же, дредлокс. К природе звал возвернуться, водицей студеной обливаться и любить что поблизости окажется – и человека, и последнюю былинку... А идеологии крепкой не было. И реггей он тоже не исполнял. Не можешь ты реггей, или на ситаре, ну хоть на дудочке научись пиликать... Не пошло, словом, дело. Опять же, границы были на замке...

Но что-то доносилось. То у Майка Науменко появлялись песни с чудными названиями: "Растафара", "Натти Дрэда". То у Гребенщикова проскочит "Я возьму свое там, где я увижу свое, Белый растафари, прозрачный цыган", или "И что с того, что я не растаман". Смысл всего этого для общественности оставался туманным. Растаманов и по сей день с хиппи путают. Пресловутый "железный занавес"! Забавно, что ямайские теоретики раста полагали, что именно из-за этого занавеса и прийдет погибель Вавилону. На теократической ассамблее в Кингстоне в 1983 году, виднейший растаман Рас Сэм Браун, рассказывая о победоносном шествии растафари по планете, сетовал на отсутствие связи с "занавешенными" странами. В этом уважаемый усмотрел великий замысел Джа: серпом да молотом будет разрушен Вавилон. Наивный...

Идеи все же просачивались, но в покалеченном виде. Были же у нас

тогда свои хиппи. Первые детишки увесистых родителей-дипломатов. Называли себя системным пиплом. При том, что для настоящих детей-цветов "система" – страшное ругательство и главное зло. Как Вавилон для растамана. У поляков, кстати сказать, богемные хиппи очень похожи на растаманов, а называют себя и вовсе "геями". Да какие уж тут "свобода, радость и любовь" да еще с марихуаной, ежели власть могла тебя с кашей съесть за невинные побрякушки и длинные волосья. Катакомбных хиппи не бывает. Теперь вроде полегче, но и сейчас за "траву мудрости" можно крепко по башке получить. Все-то у нас не просто. Почва, что ли такая, или климат?.. Наши единоутробные, незлобливые Митьки были потрясены, прослышав, что где-то за Уралом у них появились подражатели, облаченные в тельники и ватники, полюбляющие дешевый портвейн, сырок "Дружба" и советские сериалы со всеми этими "дык, елы-палы" и прочими колобахами, но в остальном, по повадкам своим – лютые гопники.

Смещение понятий. Бывает и похлеще. Какому-нибудь персонажу вдруг втемяшится, что он, как две капли, похож на Карла Маркса... Глянешь на него, а он без бороды совсем, и лысый, как коленка юной девушки. Думаешь, может он в душе – Карл Маркс? Нет, оказывается – пассивный антикоммунист, а из немецкого языка знает только слово херр...

Как бы то ни было, множатся у нас ряды приверженцев идей Джа Растафари. "Джа Дивижен" давно уж признаны патриархами русского растаманства. Все больше народу называет себя растаманами. Все больше народу уверяет, что играет реггей. То Михей на пару с Джуманджи кроют по матушке светлейшее из чувств – "Сука любовь". То "Чайф" затянут "Сенсимильи хватит на всех" в вялом подобии рэгги "Аргентина – Ямайка 5:0". Некоторые ведь действительно играют. Вот и славно!

Один древний грек, известный философ, как-то официально заявил: "Учиться философии, значит учиться умирать." Получается, что вся философия просто пытается примирить человека со смертью. Дело неблагодарное. Для психического здоровья гораздо полезней мифы. Мифы рождаются и, обрастая реальностью, как костяк мясом, реально плодоносят. Реггей-раста далеко не худшая из реальностей, а потому с удовольствием снимем перед ней шапку ушанку... И снова отправимся на Ямайку.

**П и Ко.**






(третий хипический рассказ)



А вот история из жизни старого растамана. Просыпается, короче, старый растаман у себя на хате и думает две мысли. Первая мысль: о, ништяк. Ну, это чисто абстрактная мысль, это он по сезону всегда так думает, как проснется: о, ништяк. Потому что ништяк в натуре. Тело как перышко, крыша как друшляк, внутри желудка пустота. А вот вторая мысль, он думает: а неплохо бы вот подняться и что-нибудь из ништяков вчерашних заточить неплохо бы. Потому что там ништяков нормально осталось, типа банка тушонки, булка хлеба, картошки пол-казана, короче ни фига себе ништяков осталось. И вот он встает и идет их заточить.

А ништяков, короче, нету. Пустой казан стоит, и все. Даже хлеба не осталось. Нету вобще ничего, короче. И вот растаман громко думает: а кто это мои ништяки все захавал? А из-под шкафа отзывается стремный загробный голос: ЭТО Я НИШТЯКИ ТВОИ ЗАХАВАЛ!!! Растаман даже удивился: то есть как это "я ништяки твои захавал"? Это же не может такого быть, вобще, чтобы я ништяки твои захавал. И вобще ты, знаешь, не высаживай, потому что за твои ништяки вобще базара нету. Откуда, вобще, на моей хате твои ништяки? Гонишь ты, короче, ой, гонишь... А голос ему говорит: Дебил! Повторяю еще раз: Я ништяки ТВОИ захавал! А растаман ему говорит: а кто ты вобще такой, что на моем же флэту на меня дебилом называешь. А ну, если ты такой крутой, вылазь с-под шкафа, я тебе щас покажу, кто в доме хозяин. А голос ему отвечает: ДА, Я КРУТОЙ! ДЕРЖИСЬ, КОЗЕЛ, ЗА СТУЛ, Я ТЕБЕ СЕЙЧАС ВЫЛЕЗУ!

Ну, растаман, короче, взялся за стул. Стоит, смотрит, а с-под шкафа никто не вылазит. Ну, он, короче, повтыкал минут полчаса и пошел за хлебом. Вернулся, сел хавать. Вдруг слышит из-под шкафа: Чувак, хорош гнать! дай хлебушка!

Растаман туда смотрит, а оттуда характерной походкой вылазит зеленая мыша с красными глазами. И говорит: Ну, дай хлебушка! А растаман ей: хренушки! Не фиг было меня дебилом называть. А ну, лезь обратно под шкаф, не мешай мне хавать. Тогда мыша залазит под шкаф и оттуда бухтит: (маты я пропускаю) Кусочек хлеба для бедной мышки, и то зажал! Ну, подожди: ночью вылезу, снова все схаваю.

И свалила. А растаман высел на измену. Он же ночью или спит, или зависает. Ситуацию не контролирует, короче. А мыша, она же, во-первых, ночью не спит, в темноте все видит, это же надо теперь замарачиваться от нее хавчик прятать, чтобы она его не заточила. Это же такой напряг, короче, как на войне, теперь и не покуришь нормально, все время надо за мышу думать, чтобы она ничего не схавала. Забил косой, покурил -- а его не прет! Такая вот мыша -- пришла и весь кайф навеки обломала.

Тогда растаман думает: это, наверно, сейчас надо растаманскую кошку найти и подписать ее, чтобы она с мышей разобралась. А растаманскую кошку найти не проблема. Потому что она как с вечера растаманского молока напилась, и до сих пор лежит посреди хаты, как мешок с драпом. И вот растаман начинает ее тормошить, за уши, за усы, за хвост и так далее. В конце концов она открывает левый глаз и говорит: о, ништяк! А клево бы сейчас ништяков каких-нибудь заточить. Тогда растаман терпеливо и доходчиво врубает ее в ситуацию с ништяками и подлой мышей, которую надо срочно схавать. Кошка его внимательно слушает, а потом говорит: ну, чувак, я вобще так поняла, что завтрака сегодня не будет, да? Ну, тогда я еще повтыкаю, ладно? И закрывает свой левый глаз обратно.

А тут приходят друзья-растаманы и застают своего дружбана на полу возле напрочь убитой кошки на жуткой измене. И говорят: браток, не высаживайся! Мы вот сейчас покурим и эту мышу прищемим, чтобы она тут не беспредельничала. А мыша им с-под шкафа: куда вам меня щемить, кони красноглазые! Задрачивает, короче. А с-под шкафа не вылазит.

Тогда растаманы свирепеют и разрабатывают зверский план, как эту мышу с-под шкафа выгнать и жестоко наказать. Короче, значит так: два растамана должны встать на стулья и трусить шкаф сверху, еще один растаман должен стучать по шкафу кулаком, еще один будет шарудеть под шкафом шваброй, а еще один встанет возле шкафа с двумя бутылками, чтобы как только мыша вылезет, так и сразу в нее метнуть. Потом они раскуривают косой и приступают к выполнению своего плана. Короче, два растамана становятся на стулья и начинают трусить шкаф. Еще один ритмично стучит по шкафу кулаком, еще один чисто под ритм шарудит под шкафом шваброй. А старый растаман тоже под этот ритм стучит бутылками. И вот они постепенно входят в ритм и начинают оттягиваться в полный рост, получается такой индАстриал, типа Айштунценде Нойбаутэн.

Короче, сейшенят они, значит, типа минут пятнадцать или даже полчаса, и вдруг слышат, кто-то на гитарке начал подыгрывать. Причем саунд какой-то совсем незнакомый, явно не местный, но все равно клево так, мягко и, главное, очень в тему. Смотрят -- а там стоит чувак какой-то, совсем непонятный, откуда он и вобще. Растаманы его спрашивают: чувак, а ты откуда. А он говорит: я с Ивано-Франковска, шел тут мимо, слышу, люди сейшенят на ударных, вот решил с гитаркой подписаться. А растаманы говорят: та, это мы не сейшеним. Это мы мышу с-под шкафа выгоняем.

Тогда ивано-франковец заглядывает под шкаф и говорит: ну, чуваки, это вы ее до конца сезона так выгонять будете. Потому что она уже давно под полом сидит. У вас же в плинтусе дырка, так она туда скипнула еще в начале сейшена.

Растаманы смотрят: а там и в самом деле дырка офигенная, аж ветер свистит. И говорят: ух, ты! Какой, ты, блин, врубной, в натуре! А мы тут со шваброй и с бутылками. А ты, блин, сразу врубился, что она скипнула. Слы, чувак, так ты, может быть, знаешь, как ее, суку, прищемить, чтобы она не беспредельничала. Потому что она тут один день тусуется и уже всех достала. А ивано-франковец говорит: это зависит, какая у вас мыша. Тогда старый растаман говорит: ну, она, да... Короче, знаешь, такая вся стремная, зеленая, а глаза как маленькие помидорчики. А ивано-франковец ему отвечает: ну, так это, короче, не проблема. Это вы неделю не покурите, и она сама по себе рассосется.

Тут все растаманы как зашумели: та, шо ты гонишь! Прямо как психиатор, в натуре. Это же как можно, целую неделю не курить, это же вобще умом поехать можно. А ивано-франковец им говорит: тогда давайте другой способ, менеее напряжный. Тогда давайте нажарим каши, положим грамм сто на блюдечко и поставим посреди комнаты. Мыша ночью вылезет, каши обхавается и приторчит, а мы ее только хап! и сразу запакуем в бандероль и отправим на фиг в Израиль, потому что левым здесь не место. Вот так ее сразу в Израиль и отправим. Только надо еще шкаф пересунуть в другой угол. Растаманы подумали и говорят: чувак, а может быть, не надо шкаф сОвать? Потому что он такой тяжелый, прямо как монумент, четыре тонны с гаком. А ивано-франковец говорит: надо, чуваки! Не знаю, точно, зачем, но чем-то задним чувствую, что надо. И без долгих базаров встает и упирается в шкаф плечом. Тут все растаманы идут ему навстречу и довольно быстро, даже почти без матов и совсем без перекуров, пресовуют шкаф в другой угол.

Потом они по-быстрому дербанят в палисаднике траву, жарят кашу, хапают по три ложки и через полчаса уже висят в полный рост. И тема у них, короче, такая: они все сидят на полу и втыкают на блюдечко с кашей, когда же эта мыша придет и будет хавать. А на блюдечке происходит такое бурление, шевеление, цветочки растут, птички поют, вселенные встают и рушатся, и все такое. И вот появляется зеленая мыша, ныряет в эту кашу, начинает там валяться, бултыхаться, бегать, прыгать, и хавает, хавает, хавает -- и вот, она, короче, захавала всю кашу и зависла посреди блюдца. Тут все растаманы врубаются, что ее надо ловить, и начинают ее ловить. А она начинает от них уползать. И вот они ползут за мышей, а она ползет от них. Ползут они, значит, ползут, и вдруг мыша ныряет обратно под шкаф. А растаманы ударяются в шкаф головой и хором думают: бля! какая, сука, шустрая!

А через минут пятнадцать под шкафом начинается грохот, глухие удары головой в стенку и громкие маты. Это мыша на конкретной измене ищет свою дырку в плинтусе и не может ее найти. Потому что шкаф пересунули. И вот она бегает под шкафом, таранит плинтус и кричит: замуровали, демоны! Тогда ивано-франковец сует руку под шкаф, достает оттуда мышу и говорит ей: ну, что, зеленая? допрыгалась?

Мыша оценивает ситуацию и понимает, что она-таки в натуре допрыгалась. И говорит: чувак, ну я же не виноватая. Просто, знаешь, вчера так на хавчик пробило, так что мне, уже и похавать нельзя? А ивано-франковец говорит: похавать тебе всегда дадут, если по-нормальному попросишь. Только наглеть не надо, ясно? А мыша говорит: так он же сам первый на меня погнал, и хлеба не дает. А ивано-франковец говорит: ну, я вижу, ты, в натуре, тупая, ничего не понимаешь, надо тебя воспитывать. Тогда мыша видит, что чувак совсем не пацифист и настроен очень решительно, и говорит: все, все, все. Все я понимаю, короче, я здесь со всех сторон неправа, не надо меня воспитывать. Я уже все понимаю. И беспредельничать больше не буду. Только не надо меня воспитывать.

Тогда ивано-франковец ставит мышу на пол и говорит: ну, смотри. Еще раз чуваки на тебя пожалуются -- можешь сразу вешаться. Ясно?

Тогда мыша быстренько отвечает: ясно, гражданин начальник! И снова ныряет под шкаф. А потом через полчаса опять выныривает с-под шкафа и говорит: чуваки, ну, так я что-то не поняла, где моя дырочка?

Но растаманы уже все повырубались, намаялись за день, конечно. Устали, и все такое. А тут еще каша пригрузила. И всем эти мышины проблемы по барабану, даже кошка растаманская на них не ведется. Ну, мыша потусовалась до утра, дырочки никакой не нашла, обломалась и с хаты свалила. И больше ее здесь не видели.

Теперь вот сидим и спрыгнуть не можем. Тогда Джа вызывает к себе змея – а змей уже дальше в другое место уполз. Где мачья побольше. Потому что понял, что тут ему уже ничего не обломится. Кроме телесных повреждений.

# Мудрый Китаец Чжуанцзы

(сказка без палева)

Короче, значит, мудрый китаец Чжуанцзы. Он, короче, тоже прикольные сказки рассказывал. Но писать обламывался. Говорил: кому надо, пусть тот и записывает. И вот один умник не обломался, записал десяток сказок и зафигачил книжечку: Десять Сказок Чжуанцзы. Тут все китайцы как прикололись! А один китайский император собирает свою администрацию и говорит: вот смотрите, партизаны, как надо работать! И еще говорит: ей-богу! знал бы я, где этот мужик тусуется, сразу бы его забрал к себе в администрацию. Причем премьер-министром. А тебя, старый зануда (это он премьер-министру говорит) а тебя, короче, выгнал бы на фиг без выходного пособия. Вот так бы сразу взял и выгнал, ей-богу!

После этого все министры начали своего премьера потихоньку задрачивать: типа как будто Чжуанцзы уже услышал за все эти дела и срочно выехал в столицу. Так что, коллега, приводи дела в порядок, скоро будешь их сдавать. А министр высадился в полный рост, поднял на ноги весь китайский омон, патрули везде расставил, комендантский час ввел, типа как для борьбы с порядком. А сам дает секретные указания: отловить этого сраного писаку, насовать ему полные карманы палева – и сразу под суд, чтобы и мявкнуть не успел. И вот тогда Чжуанцзы в натуре услышал за эти дела и пришел к премьеру прямо домой. Просто так, обошел все посты и пришел. Пришел и в дверь позвонил.

Открывает премьер дверь – а на пороге Чжуанцзы. Стоит и говорит: и что это ты, начальник, раскипишевался? Ну вот он я, Чжуанцзы, сам к тебе пришел. Ты только подожди, за телефон не хватайся, я тебе сейчас сказку расскажу. За птицу Феникса.

Короче значит, птица Феникс. Офигенная такая птица. Не то что как "боинг шестьсот второй", а прямо как "летающая крепость". Или даже как если две "летающие крепости" одну на другую поставить, и пару небоскребов сверху. Такая, значит, офигеннная птица Феникс, и причем вся из огня. Огонь хавает, огнем серет, тысячу лет без остановки летает, потом на почаса сядет отдохнет, и снова тысячу лет летает. Со сверхзвуковой скоростью. А потом на полчаса сядет отдохнет, и опять тысячу лет летает. Куда хочет, короче, туда и летает. Хочет в Африку – летит в Африку, хочет на Луну – летит на Луну, хочет в Париж – летит в Париж. Короче, куда хочет, туда и летит. А потом на полчаса сядет отдохнет – ну, ей по фигу, где садиться, где упадет, там и сядет. И вот садиться она, короче, возле стремной-стремной мусорной кучи.

Да. А на стремной мусорной куче сидит стремная-стремная ворона помойного цвета и долбет своим клювом гнусную и вонючую дохлую крысу. И кайфует безразмерно: типа она первая эту крысу увидела, теперь ее всю схавает, вместе с шерстью, гавном и глистами, и будет сытая до ужина. Такая вот счастливая ворона. И тут рядом с ней приземляется офигенная птица Феникс. Ворона головы не поворачивает, потому что от крысы оторваться не может, чрезвычайно вкусная крыса, но она уже попой чувствует, что рядом приземлилось что-то большое и вредоносное. И надо, короче, принимать решение, надо как-то защишаться. И вот ворона становится на свою крысу обеми ногами, ставит все перья дыбом, делает страшную рожу и громко каркает: СЛЫ, ТЫ! А НУ, ВАЛИ С МОЕГО УЧАСТКА! Ну, короче, начальник, ты меня понял.

А премьер говорит: я только не понял, кто же тогда с нас птица Феникс, а кто ворона. А Чжуанцзы отвечает: а это без разницы. Птица Феникс – это птица Феникс, а ворона – это ворона. А ты, главное, не напрягайся и спи спокойно. Не нужна мне твоя крыса, понял?

И свалил куда-то, как сквозь попу провалился. Премьер тут же за телефон, охрану всю на ноги поднял, столицу три раза прочесал – и, конечно, без понтов. Потому что птица Феникс – это птица Феникс. А ворона – это ворона. Даже если очень большая и надутая.

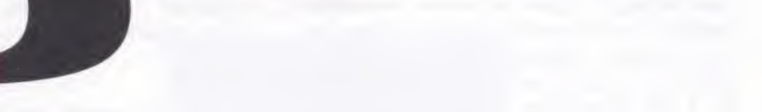
**Дмитрий Гайдук**
http://www.high.ru http://www.rastaman.tales.ru





Душевно пообщатся с автором можно в его "Конопляных джунглях" на **gajduk@high.ru**
Всем желающим познакомится с другими фактами из жизни старых растаманов, стремных, стремных крыс, мышей, китайских философов и офигенных фениксов стоит заглянуть на сайт Дмитрия Гайдука на **gajduk@high.ru**.

# Одиночек



STOP

**В ЖЕНСКОМ НОМЕРЕ НИКАК НЕ ОБОЙТИСЬ БЕЗ РАССКАЗА О СУРОВОЙ ЖИЗНИ НАСТОЯЩИХ КРУТЫХ ПАРНЕЙ, ПРОМЕНЯВШИХ ВСЁ НА ВОЗМОЖНОСТЬ ПЛЮНУТЬ НА ОПРОТИВЕВШИЙ ИМ МИР С ВОСЬМИКИЛОМЕТРОВОЙ ГОРКИ. ЗНАЙ НАШИХ!**

Человек

Имя. **Рейнхольд Месснер**

Специальность: искатель приключений, писатель

Год рождения: 1944

Рост: 165

Вес: 55

Гора

Название: **Нанга-Парбат**

Расположение: Пакистан

Первопрохождение: 1953 (Герман Буль)

Высота: 8125 м

Баланс: отрицательный

Так и должно было быть.
Самая сложная гора с самым скверным характером, с мистическим названием "Лысая" и длинным списком покойников, пытавшихся ее покорить – Нанга-Парбат.
И самый удачливый, самый настырный, самый дерзкий и вместе с тем – осторожный, самый сильный альпинист столетия, фигура не то героическая, не то одиозная – Рейнхольд Месснер.
Итак, в 1978 году. Месснер. Поднялся на Нанга-Парбат. Один, як палець, без промежуточных лагерей, без кислородных баллонов, с минимумом необходимого...
Нет, не так. Тут же было не просто восхождение. Тут был старый счет, и еще один старый счет, и жестокая ирония судьбы, и личная трагедия...
Нет, давайте с начала.

Их четырнадцать – пупырей на заднице Господней, которые отличаются от всех прочих аналогичных пупырей тем, что повыше. Отметка 8000 метров достаточно условна – почему не 8500, скажем? Или не 7000? Но тогда счет пошел бы на сотни, а исключительность требует единиц, опять же "восьмисполовинойтысячник" произносить неудобно. Поэтому – 8000 и 14.
Нанга-Парбат – не самая популярная из них. Во-первых, потому что она не "раскручена" – каждая собака знает Эверест, и уже не каждый второй – К-2, которую упорно путают с Канченджангой, а где тот Нанга-Парбат и что оно такое? Во-вторых, в Пакистане (гора находится именно на территории Пакистана) не так утоптаны дорожки, как в Непале, где альпинистский сервис уже поставлен на поток. В-третьих, Нанга-Парбат по многим параметрам – гора на порядок сложнее Эвереста, и до сих пор у нее "отрицательный баланс", что означает – трупов тут было больше, чем удачных восхождений.
Так вышло, что Нанга с самого начала считалась "немецкой" горой. Придя в Гималаи в 30-х, европейцы поделили "сферы влияния": англичане рубились на Эверест, французы облюбовали Аннапурну, итальянцы выбрали целью К-2, японцы – Дхаулагири, немцы – Нанга-Парбат, одну из самых низких и самых простых (это тогда думали) гор. Расчет казался безупречным: пусть не Эверест – но первое в принципе восхождение на восьмитысячник! Это был вопрос чести и престижа, ребята были молоды, **глаза у них горели, а над лагерем развивался флаг Третьего Рейха.**
Нанга-Парбат похоронила эту экспедицию. В буквальном смысле слова: лагерь смело лавиной, 17 человек погибли в буране. В их числе был Вилли Меркль, один из самых молодых и талантливых альпинистов Европы.
Это было в 34-м году. В 37-м немцы организовали еще одну экспедицию: опять с большой помпой, восходителей напутствовал лично Фюрер... И снова – поражение, снова – лавина, снова – трупы. В 39-м – опять экспедиция и опять похороны. "Лысая гора" еще не была покорена – но уже сожрала 31 жизнь.
Дальше немцам стало не до Гималаев, да и всей Европе тоже. Гонка возобновилась в пятидесятые, и название "Нанга-Парбат" сплелось с именем Карла Херлигкоффера.
Этот человек был другом и сводным братом Вилли Меркля. Когда



Меркль – кумир, идол Карла – погиб, Нанга-Парбат превратился для Херлигкоффера в идею фикс. Он так и не стал альпинистом, но мало кто из альпинистов тогда был более одержим восхождением, чем Херлигкоффер, мюнхенский частный врач.
В Риме был такой консул, Марк Порций Катон, который с упорством идиота повторял: Карфаген должен быть разрушен. Ну, Карфаген таки разрушили – наверное, чтобы Катон отцепился. История показала, что упорные люди берут свое.
Херлигкоффер уперся: Нанга-Парбат должен быть покорен!
По-хорошему, этот человек заслуживает большего внимания, чем Месснер. Такого фанатика горы не знали. **Но, как и все одержимые и педантичные люди, Херлигкоффер скучен.** Куда больше привлекают такие, как Месснер или первый, кому Нанга-Парбат сдался – Герман Буль.
Экспедиция 53-го года, которую Херлигкоффер организовал и собрал, пошла вразнос. Один из руководителей – Петер Ашенбреннер – не выдержал этого бардака, плюнул и уехал. Херлигкоффер в базовом лагере кусал локти с досады, что не может подняться сам – ему казалось, что штурмовая группа то слишком медлит, то слишком рискует. На склоне горы работали четыре человека – остальные предались черной меланхолии, заранее уверенные в провале. Погода портилась. В ночь перед штурмом напарник Германа Буля – Отто Кемптер – просто сдал, не смог в назначенный для выхода час выбраться из спального мешка.
Херлигкоффер приказал Булю возвращаться. Тот нарушил приказ и отправился на штурм вершины.
Он вышел с небольшим снаряжением, без палатки, теплой куртки и запаса еды. Вершина манила своей близостью. Он двигался быстро и легко (по альпинистским меркам, естественно), и достиг вершины вечером, когда солнце клонилось к закату – измотанный, продрогший, еле соображающий и двигающийся. Он оставил на вершине свой ледоруб в знак того, что одним непокоренным восьмитысячником стало меньше. Теперь осталось сделать так, чтобы на счету горы не стало одним покойником больше.
Он ночевал на скальной полке без палатки и теплой одежды, еды и топлива. Чтобы не заснуть и не замерзнуть, нашел "живой камень" и балансировал на нем почти всю ночь. (После этой победы он восстанавливал физическую форму три года и так до конца не восстановил – восхождение на Броуд-Пик стоило ему огромных усилий, и буквально через две недели он погиб при спуске с Брайд-Пика).
В лагере был скандал: Херлигкоффер грозил Булю всеми смертными карами за нарушение запрета и самовольный штурм вершины. **Наглый австрияк отнял победу, оплаченную кровью немцев, обгадил восхождение, посвященное памяти Вилли Меркля.** "Лысая гора" издевалась над теми, кто штурмовал ее двадцать лет.
Вот такой у этой горы гадский характер. Но и у Херлигкоффера характер был не лучше. В 1961 году он организовал еще одну экспедицию – со стороны склона Диамир, потом вознамерился покорить Рупальскую стену. Это было не так-то просто, три попытки (1963-1969) провалились, но упорная немчура не успокоилась, и в 1970 году организовала еще одну экспедицию. На сей раз Херлигкоффер имел в рукаве козырного туза: молодых, амбитных, отлично подготовленных братьев Месснеров.
Рейнхольду было 25. Уверенный в себе, полный честолюбивых планов, он был вынослив, упорен, умен и дерзок. Восхождение на пик Иерупайя, первопрохождение Иерупайя-Чико в Андах принесло ему известность в альпинистских кругах. Редкое сочетание отличного скалолаза и альпиниста-высотника, что совсем нелишне при покорении восьмитысячника по очень крутой стене. Нанга-Парбат – был его первым гималайским восхождением.
Гюнтеру было 23. Он был так же отлично подготовлен и тренирован, как брат, но менее честолюбив и играл роль ведомого. Для него Нанга-Парбат – тоже первый восьмитысячник.
И последний.

### Трагедия ошибок

Подробные рассказы о восхождениях – ужасно скучное чтение. До финального момента – броска "штурмовой лагерь-вершина" – происходит только одно: работа. Нудная и тяжелая работа по заброске грузов на высоту. На этот раз, словно по заказу, подготовительный этап шел нормально. А как гласит закон Мерфи, если все идет хорошо – это значит, что-то не так. Нанга-Парбат не мешала. Ждала.
Итак, день Д.
В штурмовом лагере трое – Гюнтер, Рейнхольд и кинооператор Герхард Баур. Неподалеку висит атмосферный фронт. Решено: если снизу дают красную ракету – значит, по прогнозу погоды будет ухудшение. В этом случае рискует один Рейнхольд. Как Буль 17 лет назад, он выходит на штурм налегке, с самой малостью необходимого.
Если ракета голубая – выходят все трое, провешивают веревки, а следом идет связка Кюн-Шольц, которая сидит лагерем ниже. На вершину поднимутся обе связки. Ждали прогноза погоды из Лахора.
Вечером над базовым лагерем взлетела красная ракета. (Потом, когда кошмар был позади, это стало основным предметом разбирательства – перепутали маркировку на ракетах или перестраховались?)
Рейнхольд вышел один в три часа утра. Он рассчитывал обернуться быстро – конечно, по меркам гималайских экспедиций. Семнадцать лет назад Буль застрял на холодную ночевку – с ним этого не случится, потому что от вершины его отделяет гораздо меньшее расстояние. Правда, маршрут на порядок сложнее, склон крут, местами идешь на передних зубьях "кошек", местами – лезешь по скале. Но Месснер был уверен в своих силах. Он подходил к альпинизму профессионально, его жизнь состояла из тренировок и восхождений, тело было совершенной машиной для движения вверх. Он справится. Был уверен, что справится.
**Через несколько часов он заметил, что его кто-то догоняет.**
Гюнтер не устоял перед искушением. Погода не ухудшалась, атмосферный фронт не спешил приближаться к Нанга-Парбат, и Месснер-младший отправился следом за братом так же, как он – налегке.
Они продолжили восхождение вместе и обнялись на вершине. Они покорили свой первый восьмитысячник – молодые, сильные, дерзкие, и все у них было впереди, и мир лежал у ног...
Спустившись в предвершинной пирамиды, они поняли, что попали в ловушку. Гюнтер не мог возвращаться тем же маршрутом, каким поднимался, он взял слишком большой темп, догоняя брата, и вымотался.
Без веревки не спуститься, а ее нет.
Воображение рисовало кошмары холодной ночевки. Оба читали книгу Буля и помнили, во что ему встала такая ночь – обмороженный, изможденный, он состарился на

двадцать лет за десять часов. Конечно, они тепло одеты, у них есть алюминизированная накидка, сохраняющая тепло, их двое. Но если погода ухудшится – ничто не поможет. Им конец.
Холодную, длинную гималайскую ночь они коротали, кутаясь в накидку из "зеркальной" ткани и проклиная свою гордыню. Отдыха не было, антрацитовое небо с миллионами звезд повергало в ужас.
Если горы могут смеяться, Нанга-Парбат смеялась. Сюрпризы еще не закончились.
Утром, пытаясь отыскать доступный маршрут, братья заметили следующую пару: Кюна и Шольца, идущих на штурм вершины.
Надежда. Спасение. Веревка.
Им нужна только веревка!
Месснеры кричали им – они не слышали. Ветер относил слова в сторону.
Когда Кюн и Шольц приблизились на расстояние оклика, Рейнхольд закричал, чтобы они слегка изменили маршрут и шли сюда: нужна веревка!
Они не поняли.
Нужна веревка, идите сюда, мы не можем спуститься тем маршрутом, каким поднимались, Гюнтер совсем слаб, помогите нам!
Они не расслышали.
Кюн крикнул: "У вас все ОК!?"
О, Господи! У нас была холодная ночевка, мы застряли как чоп в рассохшейся бочке, а он спрашивает, все ли у нас в порядке. Мы оба живы, руки-ноги целы, так что да, все в порядке, нас не придется тащить волоком, только дайте нам веревку!
– Да, черт возьми, да!!!
Кюн и Шольц продолжили восхождение по маршруту вчерашнего восхождения Месснеров. Братья были в отчаянии: дожидаться, пока те спустятся с вершины? Вряд ли они направятся в кулуар Меркля, где находились Месснеры. И даже если так – они не успеют спуститься до темноты. Еще одной холодной ночевки на такой высоте им не пережить. Нужно было сбросить высоту...
Единственной хорошей стороной во всем этом было то, что погода не менялась. Братья с ужасом осознали предстоящее испытание: им придется спуститься вниз по склону Диамир, с другой стороны горы, совершить траверс и черт знает сколько еще ковылять до человеческого жилья.
Спуск был адом. Еще одна холодная ночевка – кошмаром. Но они дошли. Дошли. Спустились на диамирский ледник.
Все-таки победа. Первый траверс гималайского восьмитысячника. Жизнь. Тепло. Солнце. Вода. Сравнительно нормальный воздух.
Они шли по леднику, Рейнхольд – шагов на пятьдесят впереди. Целью был ручей. Они ничего не пили двое суток – не на чем было топить снег.
Рейнхольд упал на колени, пил воду, плакал и смеялся. Потом пришел в себя. Сел на камень, греясь на солнце, ожидая брата...
Наполовину сон, наполовину – галлюцинации, вызванные кислородным голоданием, да и обычным – тоже. Ему чудились люди, звери. Казалось, что на леднике вокруг кипит жизнь...
Он открыл глаза.
Гюнтера не было.
Он спускался в полусотне шагов позади, всего пять минут назад!
Его не было.
Рейнхольд бродил по леднику, заглядывая в трещины, сорвал голос на хрип, окликая брата. Он сходил с ума, он не верил своим глазам – как же так, вот этот склон, вот это небо, вот этот снег, эти скалы, этот ручей, эти валуны, здесь где-то должен, должен быть его младший брат!
Его не было.
Потом он нашел то, что было. Ледовый обвал. Тонны камней и ледяной крошки. Гюнтер, наверное, не успел даже крикнуть.
Тела потом так и не нашли.
Херлигкоффер уже мысленно похоронил обоих братьев – когда пришли гуркхи из пастушьего лагеря и сказали, что у них находится человек, который спустился с горы, и этот человек совсем плох, умирает.
Семь ампутированных пальцев на ногах – в такую цену встал первый траверс Нанга-Парбат Месснеру.
Семь пальцев. И один брат.

### Возвращение

Такова предыстория отношений этого человека с этой горой.
В 1978 году он вернулся на Нанга-Парбат, чтобы подняться на ее вершину в одиночку. Закрыть счет.
До этого он возвращался еще дважды – в 73-м м 77-м. Оба раза поворачивал назад, чувствуя всю неподъемность задачи. Но за эти годы, совершая одно восхождение за другим, он становился тем Месснером, которого называют альпинистом №1 и человеком, угробившим альпинизм как спорт.
Можно сказать, что Бог любит троицу.
А можно сказать, что, вернувшись в третий раз, в 78-м году, Месснер уже имел опыт восхождения в альпийском стиле на Хидден-Пик и опыт бескислородного восхождения на Эверест. Для себя он понял: штурм восьмитысячника в стиле "блицкриг" – а одиночное восхождение только таким и может быть – принципиально возможно. В том, чтобы отказаться от напарника, он не видел особенной сложности – на большой высоте один другому практически не может помочь, и даже фактор моральной поддержки исчезает – "в глазах товарища видишь то же страдание, которое испытываешь сам".
6 августа, ледник Диамир, последний бивак, который Месснер делит с Урсулой Гретер – врачом экспедиции. Дальше он пойдет один.
Последняя ночь. **Гадкие сны, дурные предчувствия.**
"...В моем сознании промелькнуло видение падающего по горному склону человеческого тела. Оно падало прямо на меня. Я шарахнулся в сторону. Страх поглотил меня целиком. Продолжая падать, это кувыркающееся тело чуть не задело меня, и, увидев его лицо, я с ужасом узнал себя. Меня чуть было не вывернуло наизнанку. Мне стало совершенно безразлично, буду ли я падать дальше или задержусь, останусь в живых или умру. Наверное, я кричал, потому что Урсула проснулась..."
Альпинисты, в основном, суеверны. Месснер суеверным не был, его поведение больше походило на смесь прагматизма и фатализма. Он делал для успеха все, что было в его силах, а остальное оставлял на волю судьбы. Такой расклад исключал дурные приметы: пусть будет что будет.
Утром 7 августа он вышел из лагеря и за дневной переход набрал 1600 метров высоты, миновав висячий ледник и ледовую стену. Решил, что хватит, и остальное время до темноты потратил на то, чтобы разбить палатку и приготовить ужин.
Кто думает, что остановка на бивак – это уже отдых – пусть так не думает. На большой высоте поесть – целое дело: набрать снега, и хорошо если солнышко – тогда его можно набить в черный пластиковый кулек, повесить не солнечное место – и пусть тает. А если погода мрачная – топи снег на газовой горелке, долго и нудно. Ничего путного приготовить не удастся – вода кипит при 60-70 градусах, чай и кофе – бурда. Нужно выпить не меньше двух литров: организм обезвоживается мгновенно. Вместе с тем пить совершенно не хочется, приходится себя заставлять. Вырвет – а очень даже может – все сначала: собирай и топи снег.
Наконец он забрался в спальный мешок.

...Его разбудила лавина. Выйди он днем позже – оказался бы на ее пути. Сейчас она обошла скальный лобик, за которым укрылась его палатка, с двух сторон.
Такой маленький человек – и такая большая лавина. И очень просто. И, как тогда, не найдут даже тела. Какая разница?
Он свернул бивак, вскинул на плечи 15-килограммовый штурмовой рюкзак и отправился дальше.
Еще 1000 метров высоты. Адская жара. Солнце нагревает скалы, сверху бегут ручьи, снег – наст, под ним – предательская рыхлая масса. Неважно. Вперед.
**Ему грезилась девушка. Обычное дело, кислородные галлюцинации. Он видел ее краем глаза. Она сказала, что все будет хорошо и завтра он окажется на вершине.**
"Игра темных облаков подо мной тревожит и восхищает меня. Иногда из облаков показываются вершины гор. Кажется, я вижу картину сотворения мира. Мне даже не приходит в голову мысль, что погода может ухудшиться. "Тайк" – "Все нормально", говорю я, вот и все; это слово выскакивает само собой. Я думаю, как было бы здорово повесить палатку на мыльные пузыри. Временами теплые волны проходят сквозь мое измученное тело..."
Утром он понял, что следующая ночевка должна стать последней на склоне. Отсюда – вверх или вниз. Вверх.
Он бросил все – палатку, снаряжение, топливо. Взял только ледоруб, кошки и один ледовый крюк.
Снежное поле на том маршруте, который он наметил, было непроходимо. Увязая по пояс, он три часа потратил на полторы сотни метров.
"Когда ситуация заставляет выбирать между жизнью и смертью, вершина мне безразлична.
Вершина, которая еще вчера так сильно меня влекла. Немедленно поворачивать назад или... рискнуть и по крутому скальному гребню коротким путем выйти к вершине?"
Месснер выбрал риск.
"Горизонт на западе нереален и бесконечно далек. Я не могу представить себе, что там живут люди. Нет ни жалости к себе, ни гордости. Страх в моей душе примирился с простым ощущением того, что я здесь. От сознания избранности, знакомого по прошлым экспедициям, не осталось и следа. Я не хочу бежать из нашего индустриального мира назад, в пещеры. Я не бегу от людей, я просто в пути. Совершая бессмысленный подъем по ледяным скалам, я погружаюсь в свое одиночество, с которым я сжился за последние несколько месяцев. Упорядоченный мир остался позади. Несколько дней среди льда и хаоса пустоты помогают мне постичь то, что пронизывает мое тело. Я открываю мир заново".
Когда все пути стали вести вниз, он понял, что находится на вершине.
"Я втыкаю ледоруб в снег на самом высоком месте, осматриваюсь. Серебряная Седловина, где погибли Вилли Вельценбах и Вилли Меркль, кажется ощутимо близкой. Справа – Рупальская долина. Я уже стоял здесь восемь лет назад, примерно в это же время. С Гюнтером, которого на спуске настигла лавина...
...Такого взрыва эмоций, как на Эвересте, я не испытываю. Я спокоен, как никогда на восьмитысячнике. Потом, раздумывая об этом, я пришел к выводу, что здесь, в одиночестве, я просто не пережил бы такого бурного прилива чувств, как на Эвересте, где меня трясло от слез...
Нет ни радости, ни подавленности, но и равнодушия нет. Только облегчение и немножко гордости. Отряхиваюсь и сажусь лицом к западу. 16.30. Вспоминаю о странице из Библии, достаю из анорака алюминиевый футляр и крюк. Закрепляю футляр, вынимаю из него страницу Библии и царапаю на ней имя, маршрут, дату.
Я спокоен даже тогда, когда вижу ребро, по которому мы с Гюнтером спускались в 1970 году с Рупальской стены.
...Я и моя идея – едины. Мир застыл в молчании. Как он огромен здесь, наверху!
– По скалам мне не спуститься, они слишком круты, а по западной мульде тяжело будет идти.
– Если ты сейчас не начнешь спуск, будет поздно.
– Я начну, когда покажется луна".
Он спустился вовремя и нашел палатку, хотя было уже темно. На следующий день пришел ветер со снегом, прижавший его к земле. Нельзя было покинуть палатку и двигаться вниз. Оставаясь на высоте, он терял силы.
Это не имело значения. Рейнхольд сделал то, что хотел.
Ночью ветер стих. Месснер собрал бивак и спустился вниз.
Новый рекорд, – написали газеты.
Что дальше? – написали газеты.
Месснер лишает альпинизм всякого смысла, – написали газеты.
Полно, да есть ли в альпинизме смысл – изначально?
Каждого из этих людей интересует одно – узнать, как много может сделать человек без всех тех штучек, которые дарит ему цивилизация. Как далеко он может зайти в ситуации "один на один".
Месснер зашел по этой дороге дальше всех.
Первый – без кислорода на восьмитысячнике.
Первое абсолютное соло.
Первое одиночное восхождение на Эверест.
Первое прохождение всех четырнадцати восьмитысячников.
Нанга-Парбат стал переломным моментом. Поединок с горой завершился победой – но оказалось, что единственный противник – это ты сам. Движение вверх увеличивает степень твоей свободы, расширяет твой горизонт.
Когда каждый шаг становится шагом вверх, горы теряют прежнее значение..



Ольга Чигиринская

Мы тут случайно обнаружили, что за время существования журнала изрисовали ни много ни мало 999 страниц. Это – тысячная. Так что уж извините...






©Фото: НиколайТрох,
Киев
NO COMPUTER


Портрет Мориса Бежара: **PHILIPPE PACHE**

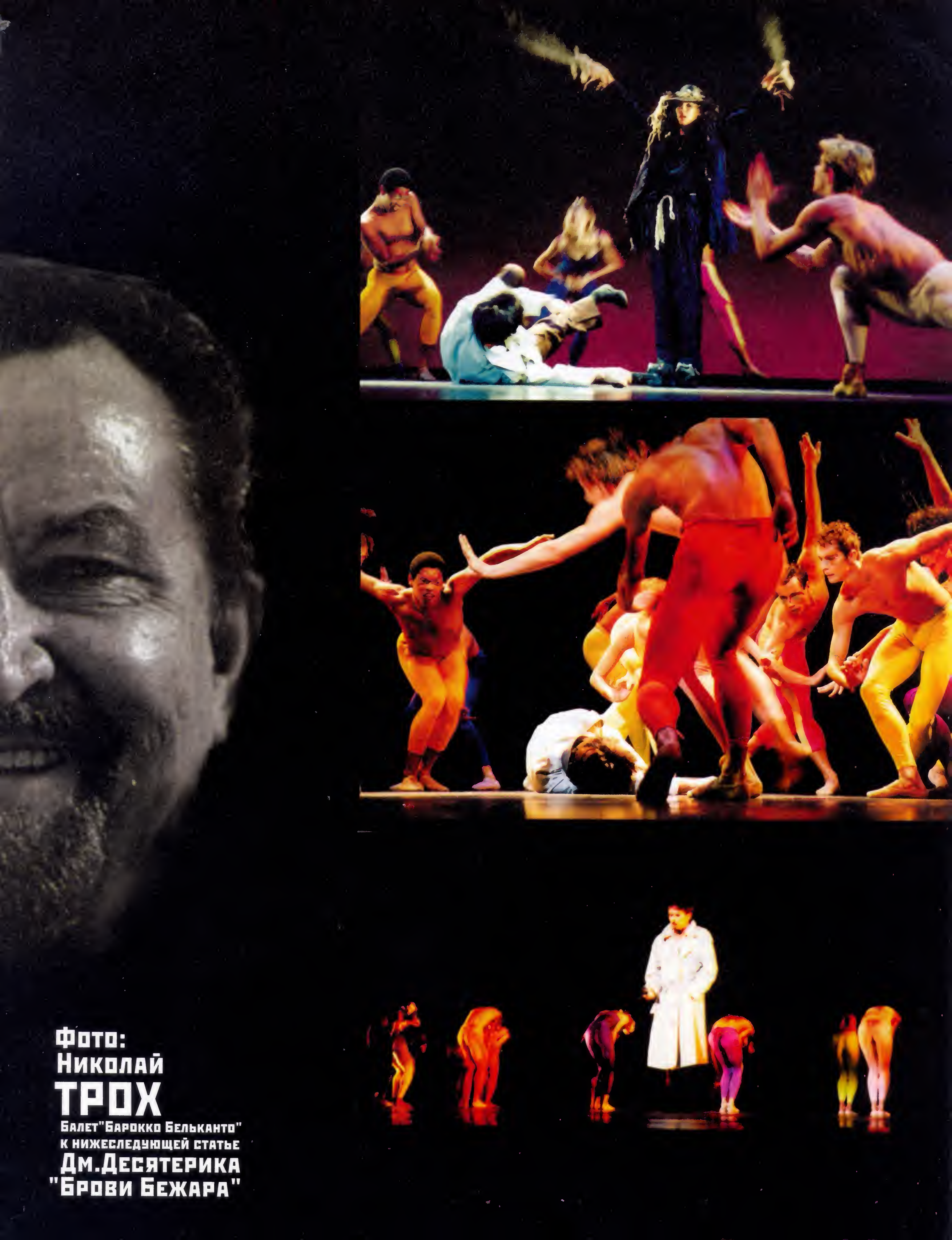


Фото:
Николай
ТРОХ
Балет"Барокко Бельканто"
к нижеследующей статье
Дм.Десятерика
"Брови Бежара"

Неведомо почему, но при мысли о Бежаре в ум параллельно, кривой маской из двери вторгается Брежнев. Не только из-за созвучия фамилий. Так уж получилось, что дипломатичного маэстро у нас впервые полюбили еще при дорогом Леониде Ильиче (который, если верить некоторым данным, имел в политбюро кличку "балерина") – и с тех пор никак разлюбить не могут. Ему, со своим тогдашним "Балетом 20 века" удалось очаровать и самое подозрительное в мире общество, и его параноидальную верхушку: в "сове" стал желанным и любимым гостем, наведываясь туда раз в пять-десять лет. Причины стали ясны наконец и в Киеве. Приехав в Украину, свой танец Бежар начал танцевать еще на пресс-конференции, заранее разливая вокруг себя елей благожелательности и размеренного ухода от вопросов – дабы предотвратить малейшее волнение.

**Судя по всему, вы – оптимист. Как вам удается в себе поддерживать это чувство?**

Оптимизм, конечно – чувство не совсем оправданное, глядя на то, что происходит в мире. Я, может быть, наивен, но верю в человеческую природу. Чем ниже человек опускается, тем больше возможностей у него подняться. Мы все сейчас находимся не очень высоко, но благодаря этому можем сделать настоящий скачок вверх.

**Вы – достаточно эпатажная личность. С чем это связано?**

Я не чувствую себя таким. Моя жизнь отрегулирована во всех отношениях. Кроме работы и дружбы, более меня ничего не интересует. Вообще, работа над танцем приводит к соприкосновению со многими областями жизни. Творчество является отражением эпохи. Поэтому я всего лишь смотрю вокруг и выражаю это в своем творчестве.

**Что дает вам толчок к созданию новых балетов?**

Исходной точкой для спектакля может быть любой момент. например, литература – как в случае с балетом "Шинель", а также пейзаж, любая картина, путешествие. Чтобы быть хореографом. надо интересоваться жизнью прежде всего.

**Восток, как известно, значительно повлиял на ваше творчество. Дал ли он что-нибудь вам в духовном, религиозном смысле?**

В том, что касается Востока – меня направил отец. Он сам говорил и писал по-китайски. На этом континенте я находил пищу и для своего творчества, и для своего духа.

**Как вы отдыхаете?**

Лучше всего чувствую себя как хореограф. На досуге много читаю, слушаю музыку, езжу на машине на большой скорости. Впрочем, все, что касается досуга, вызывает у меня грустное чувство. Я предпочитаю работать.

**Вызывают ли у вас какие-то хореографические ассоциации новые танцевальные стили – рейв, техно?**

Вы знаете, техно я слышал еще в 1954 году – его создал мой друг, композитор Пьер Анри. Я как-то зашел к нему в мастерскую, и он крутил виниловые пластинки на различной скорости, как это делают ди-джеи, и накладывал на то, что получалось, различную электронную музыку. Но этот музыкальный жанр был более богат тогда. Сейчас он, по-моему, совершил поворот к милитаризации.

**Как вы относитесь к стилю и философии унисекса?**

Унисекс – это момент не новый, уже в 18 веке мужчины носили намного больше кружев, чем женщины. Любая жизненная база – это равновесие между двумя различными силами – мужской и женской. Я всегда находил, что женщина столь же красива, как и мужчина, в своем отличии от него.

**Расскажите немного о своей личной жизни.**

Личное не так уж интересно. Единственный момент: очень много личного трансформируется в балеты, у меня немало автобиографичных работ. Кроме работы – ничего особенного.

Такая вот словесная пляска продолжалась недолго, журналистов успокоила, хотя и вряд ли удовлетворила. Много тут, конечно, можно б было сделать ответных па; я же рискну совершить только одно. Ответ на вопрос о Востоке будет неполным, если не добавить, что мсье Морис – мусульманин по исповеданию, но внешне это, пожалуй, никак не проявляется. С ближней дистанции он сам оказался похожим на престарелого китайца: слегка раскосые глаза, широкое лицо, окладистая бородка, чинные манеры. Экзотике здесь действительно есть место: отец, Гастон Берже – известный востоковед и философ, место рождения – Дакар, столица таинственного далекого Сенегала. И все же, думается, не из-за экзотики, а именно благодаря этому таланту подкупать и обвораживать столь внушителен список разнообразнейших знаменитостей, с Бежаром сотрудничавших. Кого тут только нет: для его спектаклей музыку писали Нино Рота, Пьер Булез и Пьер Анри; декорации и костюмы к постановкам выполнял Сальвадор Дали, недавно застреленного Джанни Версаче вообще угораздило проработать для этих танцев тринадцать лет и одеть добрый десяток спектаклей, а партии в спектаклях брали себе Екатерина Максимова, Владимир Васильев, Майя Плисецкая, Рудольф Нуреев, Михаил Барышников.

Для Киева и Украины в целом это был первый визит Бежара. Событие не меньшее, но и не большее самого себя, без скандальной либо ажиотажной ауры, которая подчас не на шутку искажает масштабы заезжих знаменитостей. Элитарной диковинкой эти гастроли не назовешь, масскульт здесь тоже не наблюдается – балет все-таки. Скорее, где-то посередине. Это не хорошо и не плохо, это – успешно: потому-то везде находится достаточно желающих попасть на его сеансы танцевального гипноза. Было таковых и в нашей столице немало – в каждый из трех вечеров гастролей у дворца "Украина" тяжело дышала приличная толпа. В отношении же толпы наблюдались парадоксы. Как всегда, в качестве примера придется брать москалей. В восприятии модных сценических изысков Москва и Киев, в общем, равны. Однако на выступлении "Бежар Балет Лозанн" в прошлом году аж в Кремлевском дворце съездов организаторам пришлось приставлять дополнительные ряды из-за переаншлага. Огромный партер дворца "Украина" просто-таки зиял в начале каждого вечера изрядными пустотами. Разгадка проста: у намного более "европейских" по ценам северных соседей билеты в тот же партер стоили около 10 у. е.; у нас же ценителям искусства предлагали выложить за то же удовольствие сверхевропейские суммы от 50 (эти билеты из кассы моментально исчезли) до 1200 гривен включительно. Желающие могут пересчитать по курсу. Этот момент, носит, скорее, бухгалтерский характер – но разве же знали о том многочисленные ценители, униженно толкущиеся у стеклянных дверей и перед окошками кассы? Впрочем, в последний вечер устроители явно ощутили, что сели в лужу. На билеты устроили 40% скидки и зал наконец наполнился более-менее сообразно важности события.

Что же до самого события, то Бежар решил усилить его, так сказать, количественно, привезя целый веер своих работ разных лет. Это были спектакли-старожилы, такие как "Болеро" (на музыку Мориса Равеля, 1961 года) и "Жар-птица" (на музыку Стравинского, 1970 года) – по заверениям самого

хореографа, за все эти десятилетия в них не изменилось ни движения. Работы 1990-х годов – "Барокко Бельканто", "Игорь и я". В последний вечер показали фрагменты совсем свежего полиэтнического "Шелкового пути" и премьеру – прямо подарок к минувшему юбилею – "Шинель" по повести Гоголя.

⇨ Спектакли Бежара воспринимать легко, даже не будучи докой в балетном деле. Приемы настолько узнаваемы, их набор настолько четко определен, что эти танцы можно обсуждать сразу оптом. Что бы ни послужило основой для создания вещи – будь то прихотливые барочные вокализы или фантасмагория Гоголя, страсти Стравинского либо шаманизм Равеля – ставка в первую очередь делается на зрелищность. Добрая половина спектаклей обязательно начинается с многозначительного электронного гула, тяжелых синтезаторных ударов и полностью погашенного света. Обязательно пустая сцена, обязательно яркие однотонные (без признаков национальных стилей) пятна костюмов, простые мизансцены, со вкусом подобранная музыка достаточно известная, но и чуть выше среднего уровня, складывающаяся очень часто в звуковые коллажи; Бежар вообще старается обходить стороной большие цельные произведения – публика может заскучать. В связи с этим не могу не упомянуть просто как феерический факт сопровождение парочки спектаклей: один построен на сочетании Чайковского и... The Residents, в другом подбор еще более впечатляет: Вивальди, The Residents и Tuxedomoon. Но это так, к слову.

⇨ Сюжет каждого спектакля строится вокруг фигуры одного исполнителя (чаще всего это премьер труппы Жиль Роман), который скрепляет своим присутствием пестрые эпизоды. Все привезенные работы представляли собой короткие одноактные балеты; та же "Шинель" вообще уложилась в полчаса. Такие спектакли действительно можно показывать на стадионах, на улицах, на строительных площадках либо вокзальных перронах –выстроены так, что впишутся в любой пейзаж или интерьер, они сродни поп-концертам или – да простят мне такое уподобление! – мюзиклам. Еще важно, что танцуют у Бежара сплошь все молодые, красивые и улыбчивые – воспитанники его школы танца "Рудра". Парни – по преимуществу полуголые, барышни – в обтягивающих трико. Бежар действительно знает, чем взять публику; эротика со щепотью агрессии – непременный базовый рецепт. Наиболее эффектно он отработан в "Болеро". Все просто: на малых круглых красных подмостках посреди сцены балерина исполняет Мелодию – четко выделенное, заводящее женское начало, а большая группа полуобнаженных танцоров играет партию Ритма – нарастание последнего передается включением в действо все новых и новых участников. К финалу движение на сцене превращается в настоящую балетную оргию. Публика, естественно, истекает соплями. Автор этих строк даже вспомнил, как в ранней юности мучил безымянную морскую свинку. Само собою, еще один излюбленный ход – долгие пластические перетекания двоих парней. Та же "Жар-птица" вызвала просто умиление. В окружении серых Бойцов летает ярко-красная Птица, но потом теряет свой полет, и на помощь ей приходит Феникс – той же масти и столь же мужественный. В итоге одна птичка несет на спине, ритмично раскачиваясь, другую. Был бы женщиной, а не критиком – зарыдал бы.

⇨ В "Барокко Бельканто" сплетения танцующих тел, одетых в радужные убранства от Джанни Версачи, превращает сцену в некий соблазнительный движущийся Эдем, по которому мечется мизантропичный герой Жиля Ролана. Весь этот спектакль из-за яркости своей, из-за использования музыки и прочих аудиовизуальных признаков действительно похож на хореографическую барочную завитушку. Выделяющийся герой в окружении танцующей свиты неизменно остается основой драматургии любого спектакля "Бежар Балет Лозанн". Так удерживается цельность многоэпизодного спектакля "Шелковый путь", построенного на музыке многочисленных народов Востока, по чьим странам проходила знаменитая дорога древности. Колорит не имел значения – скорее, это весьма вольные ассоциации Бежара на различные национальные темы. Некоторые моменты – например, превращение буддистских хоралов в прыжки сердитой девушки по спинам согбенного кордебалета – даже вызывали легкое недоумение.

⇨ Бежару необходимо каждую свою работу, как и вождю свою речь перед народом, заканчивать чем-то вроде восклицательного знака – так он поступил и с "Шинелью". Текст Великого и Безумного Гоголя настолько насыщен смыслами, что позволяет, в принципе, любые интерпретации; Бежар остановился на комедии. Партию Акакия Акакиевича исполнял молодой статный Жиль Ролан с несомненной склонностью к гротеску. Постановщик подчеркивает это, придавая пластике танцора явное сходство со знаменитой походочкой Чарли Чаплина – кажется, совершенно излишне и прямолинейно. Сцены-дуэты с портным, с Уважаемой особой были действительно смешны; канцелярские соло Акакия Акакиевича с пером памятно пластичны. Фантасмагорическая история бедного чиновника и его шинели, вроде бы сотворенная средствами современными, почти "авангардными", как ни парадоксально, вполне укладывается в представление о Гоголе-сатирике, о Гоголе – высмеиватиле нравов, вдалбливаемое еще в школе. Даже перевоплощение Акакия Акакиевича в привидение показано как тяжеловесная шутка – исполнитель, раздетый почти догола, носится среди ошинеленных господ и сдергивает с них обновки, добираясь в конце концов до Уважаемой особы. Как и предполагалось, финал выстроен все по той же методе прямого выстрела в зал – груда шинелей в одном кругу света, голый человек безумно хохочет в другом – но тут, скорее, болезнь одиночки, нежели "вывихнутость" века. "Шинель", как и многие другие сложные первоисточники, осталась на уровне иллюстрации – достаточно смешной и талантливой – впрочем, и это отрадно в виду юбилея Гоголя, на который наговорили, написали и показали массу хрестоматийных благоглупостей.

⇨ Так по поверхности океана, набитого рукописями и партитурами, пробегает цветастая рябь. Узор ее пригож и хорошо виден отовсюду, никто не уйдет обделенным – так, как все остались довольны и радостны в Киеве. Чьи-нибудь жадные до работы мозги могут остаться не совсем удовлетворенными, но свою порцию простых танцевальных подарков тоже получат. Бежар отправился дальше – архидемократичный, общедоступный, легко усвояемый. На прощание стоит только добавить, что любая система работает, когда она очень хорошо, без скрипа, отлажена. И тогда, например, даже дряхлый вождь может одним росчерком пера решать судьбы мира. Подобно тому Бежар – создавая все новые и новые шоу, очаровывая все новые и новые города, возможно, обходится уже даже не мыслью либо словом – а всего одним движением своих эффектных, как и его спектакли, бровей.

**Дмитрий ДЕСЯТЕРИК**, Киев



ТЫ ТАК СЕРЬЁЗЕН И ПЕЧАЛЕН... ПОЧЕМУ?!
Я ДОЛЖЕН УМЕРЕТЬ...Я ЗНАЮ ЭТО... НО Я НЕ ХОЧУ...
НЕ ВОЛНУЙСЯ....
Я ТЕБЕ ПОМОГУ...


ТОГО, О ЧЁМ НИКТО НЕ ИМЕЕТ НИ МАЛЕЙШЕГО ПОНЯТИЯ Я
НЕ БОЙСЯ... СМЕРТЬ НЕ ТАК УЖАСНА...
И ЕСЛИ ТЫ НЕ ХОЧЕШЬ, ТЫ НЕ УМРЁШЬ СЕГОДНЯ...
УВИДИМСЯ ПОЗЖЕ...
НО...
КТО ТЫ?
ДУМАЮ, ВСЕ ЧИТАТЕЛИ УЖЕ ДОГАДАЛИСЬ...
Я ТВОЯ СМЕРТЬ.
РИСОВАЛ ХУДОЖНИК ИГОРЬ БАРАНЬКО
©
ТОГО, ЧТО ОН ОБ ЭТОМ ЗНАЕТ
А НА САМОМ ДЕЛЕ ЛЮБОЙ КОНЕЦ - ЭТО НА-




**ЛЕКЦИЯ, ПРОЧИТАННАЯ ЗИМОВЩИКАМ НА АНТАРКТИЧЕСКОЙ СТАНЦИИ "МИР".**

Вот, некоторые думают, что над Антарктидой в последнее время истончился озоновый слой, и поэтому мы все скоро умрем. Так это не правда. Наша смерть имеет совсем другую причину. Мы принесены в жертву. Кто это сделал? Да мы сами.

Переход, о котором говорит карта "повешенный", символизирует точку, в которой заканчивается старое и начинается новое. Происходит освобождение от груза старья, который тянется за нами, подобно хвосту. Освобождение добровольное либо насильственное. Добровольная жертва либо же жертва вынужденная.

Некоторые, кстати, по своей темноте и невежеству зачастую путают жертву насилия с жертвой аборта. Так вот, эти понятия хотя и близки, но никак не тождественны.

"Повешенный" – это тяжесть, от которой ты можешь освободиться. Или не можешь. Но, освобождаясь, ты переходишь на следующий уровень. И остаешься на прежнем, если не освободишься.

Иногда момент перехода сравнивают со смертью. Это не правильно. Смерть – это смена состояния. И уж никак не переход.

Почему я все это вам рассказываю? Кому-то же нужно было рассказать о двенадцатой карте. Не палачам же...




**ЛЕКЦИЯ, ПРОЧИТАННАЯ СЛЕСАРЯМ-ИНСТРУМЕНТАЛЬЩИКАМ СЕКРЕТНОГО ВОЕННОГО ЗАВОДА.**

Если мы посмотрим на фигуру Смерти, изображенную на тринадцатой карте, то мы, прежде всего, увидим косу. А она, как мы с вами хорошо знаем, является инструментом, предназначенным для выполнения определенной работы.

Любой инструмент разрушает, подвергает деструкции любой материал, по отношению к которому его применяют. Объект, обработанный инструментом, навсегда утрачивает свои старые качества и приобретает взамен них новые. При чем такое действие носит характер необратимого и может быть расценено как переход количественных изменений в качественные.

Инструменты, изготавливаемые вами, безусловно, способствуют прекращению жизнедеятельности человеческого организма посредством введения больших доз свинца. Так же и карта "Смерть" указывает на проникновение металла в тело. Будь то игла шприца либо крупнокалиберный снаряд.

Карта "Смерть" очень быстрая. Чик – и ты уже на небесах. Она указывает на мгновенные изменения, после которых возврат к старому становится невозможен. Нельзя ездить на машине, в которую попал фугас. Особенно качественно и с любовью сделанный на предприятии, подобном вашему.

Позвольте попрощаться с вами и пожелать новых успехов в деле производства новых, еще более действенных инструментов.




**ЛЕКЦИЯ, РАССКАЗАННАЯ ГРУППЕ АЛХИМИКОВ, АДЕПТОВ ПРИКЛАДНОГО САМОГОНОВАРЕНИЯ.**

Ну, будьмо! Ху... Був такий собі гарний хлопець, Кроулі. На жаль, він зараз помер. Так от, він назвав цю карту чудернацьким им"ям "Арт". Тобто мистецтво.

Дурнуваті та опецькуваті тлумачі таротових карет вважають, що вони щось торопають у цьому мистецтві. От дурні! Мій вчитель, Карло Густавич, царство йому небесне!, на це казавтак: "Aurum nostrum non est aurum vulgi ", тобто "Тихше їдеш, синку, цілішим будеш!". До речі, будьмо! Ху...

Поспішай повільно – ось гасло цієї карти. Потрішечку, повільно так собі накопичуються зміни у людському організмі. Та це всі ви знаєте й без мене.

Так от, чотирнадцята карта пов"язана з рідиною, прозорою, як сльоза,, з усіма рідинами живої істоти, крім крові, та з повільним і невблаганним поступом Часу, того самого, що перетирає усе на порох. У деяких випадках чотирнадцята карта вказує на осінню, мрячну погоду.

Але в цілому ця карта вчить усіх існувати в єдиному ритмі із Всесвітом. Тож за Гагаріна! Ху...




**ЛЕКЦИЯ, ПРОЧИТАННАЯ ДЛЯ СОТРУДНИКОВ КОЖНО-ВЕНЕРОЛОГИЧЕСКОГО ДИСПАНСЕРА.**

Добрый день, уважаемые дерматологи, венерологи и все остальные присутствующие. Кому, как не вам знать страшные последствия искушения? Но, с другой стороны, кто в них виноват? Можно ли винить человека в том, что он не смог справиться с возникшим искушением?

В Писании сказано: "... И не вводи нас во искушение, но избавь нас от лукавого...". Испытание искушением – первейшая и главная служебная обязанность Дьявола. А можно ли ругать его за удавшееся искушение?

Конечно, можно. Не себя же ругать за это?

Искушение практически всегда носит характер взбунтовавшегося либидо. Мамочку трахнуть – это уже и не искушение, а скорее норма.

Для борьбы с ним человеку даны специальные нравственные силы, которые он не помнит куда положил. И с искушением не справился.

Поэтому полученную Флеммингом Нобелевскую премию за открытие пенициллина можно рассматривать как плату за наши слабости.

Всегда ли необходимо бороться с искушением? Этот вопрос – сущая ерунда по сравнению с тем, всегда ли нужно преодолевать свою тягу к искушению?

Хотя, конечно, Дьявол, как астральное существо в этой карте присутствует, в жизнь человеческую вмешивается. И естественно, строит свои дьявольские козни.




**ЛЕКЦИЯ, ПРОЧИТАННАЯ КОМАНДИРАМ ТАНКОВЫХ ЭКИПАЖЕЙ N-СКОГО ТАНКОВОГО КОРПУСА ИМ. ПАТРИСА ЛУМУМБЫ.**

Что самое главное в танке? Никто не знает. А у мужчины самое главное – это член. У женщин сами знаете что главное.

Но вернемся к нашим ... вопросам. Если мужика ударить кувалдой с размаху по причинному месту – мужиком он уже называться не сможет. Разве что прикидываться.

На одной шестнадцатой карте изображены два разных действия, два совершенно различных процесса. Первый из них мы условно назовем "Кувалдой по члену". Последствия его понятны и неприятны. Второй – освобождение энергии. Мы его сейчас рассмотрим.

Что происходит, когда снаряд покидает ствол танкового орудия? Происходит метафизическое явление, известное под названием "Большой Взрыв". Это если попал. Вот так кто-то шарахнул – и возникла наша Вселенная.

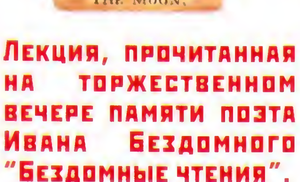
Точно так же и жгутиковые, покидая жерло нашего "ствола", дают начало чьей-то новой жизни. Поэтому, когда выпадает шестнадцатая карта, необходимо задуматься – или тебя кувалдой, либо ты выстреливаешь своих жгутиковых.

Как свидетельствует статистика, в девяносто девяти случаях из ста – тебя. Или твои жгутиковые, прошу прощения, идут в жопу. По машинам, товарищи танкисты!




















**Лекция, прочитанная группе спелеологов в Мамонтовой пещере возле ручья.**

“В пещере каменной нашли источник водки. И стадо мамонтов валялось на песке...” О чем эта песня? Не о звездах, это точно.

А что роднит спелеолога со звездой? Темнота. В смысле отсутствия света. Звезда появляется ночью, когда вокруг темно. И спелеолог лазит в темноте. Правда, не обязательно по ночам.

С одной стороны “Звезда” обозначает надежду. И спелеолог надеется, что он не заблудится в этой пещере. “Звезда”, по мнению некоторых, указывает путь, горит, простите за каламбур, как путеводная звезда. Впрочем, спелеолог тоже горит, если вывернет на себя банку с керосином.

Но это не самое любопытное. “Звезда” указывает на женское бессознательное. И спелеолог, находящийся в недрах пещеры, тоже может считать себя находящимся в глубинах женского бессознательного. Это описал Фрейд, назвав либидо. По-русски – лечение.

И как ростки тянутся к свету, так и спелеолог стремится выбраться наружу, к свету.

**Лекция, прочитанная на торжественном вечере памяти поэта Ивана Бездомного “Бездомные чтения”.**

Вдохновение посещало поэта Ивана Бездомного в полнолуние. А в неполнолуние его посещали сотрудники клиники.

Луна управляет психикой человека, а в переводе с греческого психо значит “душа”. Поэтому так сложно различать душевно и духовно больных с одной стороны и вдохновенных с другой.

Луна делает человека психически неуравновешенным, неустойчивым, несмотря на то, что устойчивой психики у людей сейчас просто нет. Поэтому, только у находящихся под воздействием восемнадцатой карты людей возникают идеи о поиске законов, объясняющих и отражающих объективную реальность.

Настоящие же знатоки “Луны” знают, что с нею связаны такие наиболее заметные черты человеческой натуры, как ложь, клевета, колебания, иллюзии, пограничное психическое состояние. Но в тоже время “Луна” освещает тайные, сокрытые внутри человека, силы. Примером тому служит творчество поэта Бездомного.

Кроме того, Луна управляет жидкостями в человеческом теле. Поэтому у женщин, наиболее близких к идеалу месячные циклы совпадают с лунными, а у мужчин в полнолуние значительно повышается слюноотделение.

Да, еще я забыл упомянуть о том, что в полнолуние лучше высаживать одни растения, а в новолуние – другие.

А теперь пусть кто-нибудь почитает стихи поэта.

**Лекция, прочитанная коллективу XIII-й добровольной пожарной дружины.**

Уважаемые пожарные! Зная всю трудность вашей работы и то, как мало времени у вас, я постараюсь быть краток. Попрошу не спать!

Солнце – это огонь. Открытый огонь опасен, а закрытый огонь опасен вдвойне. Избыток солнца приводит не только к самовозгоранию различных предметов, но и способствует качественному и привлекательному загару.

Солнце – это не только огонь, но и тепло. А тепло – это море, пиво и высокие стройные девушки, хотя для некоторых тепло прежде всего – радиатор парового отопления.

Тепло как сезон обозначает лето, а лето – пора отпусков... Товарищи пожарники, я вас долго не задержу, не засыпайте.

Подводя итоги, можно сказать, что девятнадцатая карта показывает тепло, в том числе семейного очага, лета как наиболее теплого времени года и вообще всего светлого и ясного, а так же открытого огня, курируемого индийским богом Агни.

А вот и вызов! Просыпайтесь!

**Лекция, никому не прочитанная.**

Холодно на кладбище, особенно в декабре... Ветер такой, пронизывающий... Могилки какие-то грустные...

Вон, еще одного понесли. Толпа вслед причитает: “А ты решил свои кармические задачи? А ты их нам не оставил?” Щас он вам ответит!

Если бы вы еще понимали, о чем спрашиваете! С одной стороны, двадцатая карта связана с концом. Года, эпохи, периода. Временем подведения итогов. Страшным Судом.

С другой стороны, суд-то будет над тобой! Тебя судить будут, а не ты. Даже оправдаться не дадут. Как пел Высоцкий: “Дали срок, не дали опомниться”.

Обкурившиеся марихуаны дебилы вызывают духов, таких же дебилов, умудрившихся умереть раньше: “А как там наша карма? А как нам ее почистить?” “А купите себе пылесос кармический!” – отвечают те.

Нет, холодно на этом кладбище! Нужно домой идти, нечего тут делать...

**Лекция, прочитанная ясельной группе детского сада “Белочка”.**

Вот вы тут ползаете, кошку мучаете... Пусти животное, пусть бежит, куда хочет.

С одной стороны, в ваших головках никакого соображения нет. А с другой стороны, несмотря на это, вы активно познаете мир. И ваши успехи в этом деле больше моих. Я уже мир не познаю – я его объясняю.

Каждый ребенок с одной стороны – ангел. А почему? В смысле – почему только с одной стороны?

Когда-то давно Бог запихнул Иону во чрево кита и спросил: “Ну? Веришь ли ты, что я твой Бог?”

“Верю, – ответил Иона, – Куда мне деваться-то?”. В этом случае Бог, подобно вам, не мог, был не в состоянии отделять свои добрые поступки от злых.

А мы в состоянии. Ваши злые поступки мы игнорируем, мы их не фиксируем, поэтому вы с одной стороны ангелы. А с другой стороны вы все равно не люди. Ты зачем кошку опять схватил?!

Человеками вам еще предстоит стать. Пока ты на четвереньках ползаешь – ты не человек. Ты еще асоциальное существо и социуму неподсуден. “На Руси спокон веков нет суда на дураков”.

А, поцарапала тебя кошка?! Будешь теперь знать. Будешь...

**Лекция, прочитанная всем, кто захотел услышать.**

Самая лучшая карта. Счастье! Для всех! Даром! Много! Полнота как символ оплодотворения.

Одно только плохо – счастье это конечно, преходяще. Многие завидуют неизвестно чему, ревнуют оттого, что счастье не с ним приключилось...

Но все равно – счастье!






Использованы карты Таро художников: И. Макаревича, Е. Елагина

Собрал и записал: **Дмитрий А.Невмывако**. Консультант: эксперт-таровед **С.В.Савченко**

# ... о том, как Ди Каприо стать

**Родился мальчиком – бить тебе хазаров. Родился девочкой – любить тебе ДиКаприо** – гласит древняя славянская мудрость. И тут уже ничего не поделаешь.

Кстати, о девушках: Леонардо Ди Каприо – Козел. Вот вы подумайте сами: соблазнил девушку, воспользовался и отморозился.

Если, несмотря на это, вы хотите быть похожим на него, я рад сообщить вам – это возможно.

## Для этого нужно:

**1.** Взять свой паспорт, перечеркнуть свою фамилию и имя, и сверху аккуратно написать "Ди Каприо". Только пишите аккуратно, без помарок, паспорт – это серьезный документ.

**2.** Нам придется каждый день проделывать такую процедуру: налить в ванну холодной воды, слегка подсолить (идеально настоящая вода Атлантики), накрошить льда, опустить в нее свое тело, взяться руками за "борт" ванны, неистово трясти ее и кричать: "Любимая, ты должна выжить".

**3.** Без страха бросаться в любые существующие водоемы, нырять и брызгаться. Помните: Ди Каприо не тонет.
Спокойно реагировать на фразы обывателей: "Не всех Ди Каприо война убила".

Если вы будет выполнять все в точности, то волосы сами залижутся назад, а глаза сами поголубеют.
Всем известно, что "Титаник" тонул медленно. Это было так: А1 – ранил, Б2 – ранил, В3 – ранил и т.д.
**Список режиссеров, которые должны застрелиться после выхода "Титаника":**
1. Спилберг
2. Кубрик
3. Камерон

и
т.
д.

**Права всех Ди Каприо охраняются законом, см. статья № 189453 "Дикаприоложество".**

## Лабораторная работа № 1

**Тема:** Судный день.

**Цель работы:** Как выявить настоящего терминатора из толпы ложных.

**Приборы и материалы:** Ржавый гвоздь – 1 шт. Телевизор – 1 шт. Терминатор настоящий – 1 шт. Ложный терминатор – 1 шт. Сауна – 1 шт.

### Ход работы

1) Подойдите к телевизору во время демонстрации фильма и поковыряйте терминатора ржавым гвоздем. Если терминатор начнет ойкать или из него посыплется труха, опилки и железная стружка – можете выключать, т.к. вы смотрите китайскую подделку. Если ударит гром или молния – значит, вы смотрите христианскую программу.

2) Эмоций у настоящего терминатора нет. Поэтому попробуйте:

а) сбить его с толку. Подойдите к нему и спросите: "Электроник, ты Сыроежкина не видел?"

б) попытайтесь его обидеть. Скажите ему при встрече: "Здравствуй, большая пьезовая зажигалка "

в) разозлить. Шепните ему на ухо: "Шварценегер – дурак" и затеряйтесь в толпе.

3) Под каким-нибудь предлогом, затащите терминатора в сауну и тщательно исследуйте. На настоящем должна быть наколка "не забуду Сару Конар".

4) Пришлите ему приглашение принять участие в соревнованиях по синхронному плаванию для терминаторов в расплавленном металле. Только ненастоящий терминатор этому обрадуется.

**Вывод:** не всякий терминатор доплывет до середины мартена.



## Сказка о том, как конец света не случился.

· Сынок, вставай!
· Ну, папа!
· Сынок, вставай, у тебя конец света.
· Папа, я сегодня не могу, я буду смотреть мультики.
· Сынок, ты сегодня должен спуститься на землю и всех судить. Сколько можно откладывать? Я уже давно обещал, не удобно ведь!
· Папа, давай после Нового года.
· Я не понял, кто Бог в этом доме?
· Ну, папа, я ведь тоже бог!
· Ладно, ладно, спи. Как-нибудь в следующем году.




Если у вас в квартире завелись Джоны Конары, если они разъезжают по квартире на мотоциклах, ломают ваши домашние банкоматы – не отчаивайтесь!
Американский карандаш "судный день"2000 –
И Джоны Конары вымрут или убегут к соседям!

## Сказка о том, как Гитлер Рабиновича невзлюбил.

В маленьком еврейском квартале города Берлина жил-был Гитлер. Еврейские дети не принимали Гитлера к себе играть, и всячески обижали его, потому что у него были маленькие мерзкие усики, и он не любил читать Тору.

Единственным приятелем Гитлера по играм был маленький Рабинович. Они вместе прогуливали школу, воровали колхозные яблоки. "Когда-нибудь ты их обожрешься" – ворчала на него обычно мама. Как в воду глядела мудрая женщина. Когда Гитлера исключили из пионерской организации за то, что он пришел в школу без галстука, мать его хорошенько отлупила и при этом приговаривала – "Ты меня в могилу сведешь, фашист проклятый!" – как обычно глянула в воду женщина.

После этого Гитлер стал злобным. Он вместе с Рабиновичем стал часто играть в войнушки. Они обычно долго спорили, кто из них будет Гитлером, а кто евреем, порою доходило до драк. Гитлер начал сильно хулиганить и даже как-то раз ночью на вокзале исправил "зал ожидания" в "зал оевреевания". После этого его отношения с Рабиновичем несколько охладели.

Но вот как-то утром Гитлер проснулся и начал ломать стулом рояль и в это время к нему зашел Рабинович и, набравшись смелости, пошутил: "Да ты, Гитлер, меломан". Ничего не сказал Гитлер, только посмотрел на Рабиновича, который уже уходил, а Рабинович уходил и думал: "Вот так мы теряем лучших друзей"

Потом Гитлер часто вспоминал этот случай Рабиновичу и всем его родственникам.



**Буй и Козя** (Буйковский&Козлов,Ltd)




©Фото: Сергей Стрельников, Симферополь, т.222-824

# ВРЕМЯ ГРУСТНО ДОЖДЬ

Осень. Ощущения каждой утренней минуты бережно укладываются в аккуратные стопочки. Их нельзя бросить и оставить под бесконечно нудным, унылым дождем... Падающие листья – как раненые бойцы с передовой, а поведение пышно расцветающих тепличных роз выглядит как дезертирство.

Осень. Особо хрупкое состояние организма. Возникает желание забиться в прочный, теплый, уютный ящик и оставить записку с просьбой не кантовать и не будить до весны. Или просто забить...

# ОСЕНЬ

◄ На 2-3 страницах журнала – работа Натальи Фандиковой и Александра Калмыкова, Киев, т.236-89-19

ЛУЧШИХ СОСОК
не было и нет
ГОТОВ СОСАТЬ ДО СТАРЫХ ЛЕТ
ПРОДАЮТСЯ ВЕЗДЕ
РЕЗИНОТРЕСТ
©НА!!! А.РОДЧЕНКО 1923 год

**ТОЛЬКО В ЭТОМ НОМЕРЕ НАКЛЕЙКИ ДЛЯ ВАШИХ ЖЕНЩИН:**
1–для женщин до одного года; 2–для активных избирательниц; 3–для школьниц и студенток; 4–для женщин-вагоновожатых; 5–для бизнес-вумен.

НАС 52 БУЛЬЙОНИ

©НА!!!

ВЕДИ СЕБЯ ЕСТЕСТВЕННО

фото: Н.Трох

НЕ СПАТЬ!

©НА!!!

©НА!!!

DON`T WORRY!!!
Be happy.




©Фото на 1 и 4 странице обложки: НИКОЛАЙ ТРОХ, Киев (044) 229-50-72
ОБЪЕКТИВНАЯ РЕАЛЬНОСТЬ СОЗДАНА ДЛЯ ЛЮДЕЙ С НЕДОСТАТКОМ ВООБРАЖЕНИЯ